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“Io	
  sono	
  grande	
  e	
  piccola	
  insieme”:	
  divenire	
  Amelia	
  Rosselli	
  
di	
  VALENTINA	
  MAINI	
  	
  
	
  
	
  
	
  
Abstract	
  
	
  
This	
   essay	
   suggests	
   that	
   parallels	
   can	
   be	
   drawn	
   between	
   the	
   work	
   of	
   Amelia	
   Rosselli	
   and	
  

Deleuze’s	
  Alice.	
  It	
  is	
  structured	
  in	
  three	
  sections	
  that	
  aim	
  to	
  illustrate	
  the	
  points	
  of	
  comparison	
  
between	
   Rosselli’s	
   poetry	
   and	
   Deleuze’s	
   interpretation	
   of	
   Carroll’s	
   character.	
   The	
   first	
   part	
  
focuses	
  on	
  the	
  women	
  described	
  in	
  the	
  poems	
  –	
  each	
  one	
  seeming	
  to	
  embody	
  a	
  certain	
  aspect	
  of	
  
the	
   author’s	
   personality	
   –	
  while	
   the	
   second	
   shows	
   the	
   peculiarities	
   of	
   the	
   places	
  where	
   these	
  
women	
  live.	
  There	
  seems	
  to	
  exist	
  a	
  very	
  peculiar	
  relationship	
  between	
  the	
  unsettled	
  identity	
  of	
  
Rosselli’s	
   women	
   and	
   the	
   world	
   they	
   inhabit,	
   and	
   Deleuze’s	
   Alice	
   provides	
   a	
   key	
   to	
  
understanding	
  these	
  two	
  unsettled	
  components	
  of	
  Rosselli’s	
  poetry.	
  Finally,	
  the	
  third	
  part	
  of	
  the	
  
essay	
   concentrates	
   on	
   the	
   lapsus	
   –	
   a	
   feature	
   of	
   Rosselli’s	
   poetic	
   language.	
   Understood	
   as	
   a	
  
linguistic	
  strategy,	
  the	
  lapsus	
  seems	
  to	
  become	
  another	
  trait	
  in	
  common	
  between	
  the	
  two	
  poles	
  of	
  
the	
  study.	
  
	
  
	
  
	
  
Difficile	
   non	
   pensare	
   a	
   Deleuze,	
   leggendo	
   i	
   testi	
   di	
   Amelia	
   Rosselli.	
   La	
   poetessa	
  

apolide,	
  nata	
  a	
  Parigi	
  nel	
  1930	
  da	
  padre	
  italiano	
  –	
   l’esule	
  antifascista	
  Carlo	
  Rosselli	
  –	
  e	
  
madre	
  inglese,	
  si	
  inserisce	
  pienamente	
  in	
  quel	
  tipo	
  di	
  letteratura	
  che,	
  insieme	
  a	
  Guattari,	
  
il	
   filosofo	
   francese	
   definirà	
   «minore».	
   Minore	
   sin	
   dalla	
   nascita,	
   e	
   senza	
   scelta,	
   se	
  
pensiamo	
   alla	
   condizione	
   biografica	
   della	
   poetessa,	
   priva	
   di	
   cittadinanza,	
   costretta	
   a	
  
continui	
  spostamenti	
  che	
   la	
  condurranno	
  infine	
  all’approdo	
  italiano.	
  «Deterritorializza-­‐‑
ta»	
   anche	
   in	
   senso	
   linguistico,	
   poi,	
   se	
   consideriamo	
   il	
   continuo	
   oscillare	
   tra	
   i	
   diversi	
  
idiomi-­‐‑patria	
   (italiano,	
   inglese	
   e	
   francese)	
   che	
  mai	
   padroneggerà	
   perfettamente,	
   come	
  
dimostra	
  il	
  Diario	
  in	
  Tre	
  Lingue	
  composto	
  tra	
  il	
  ’55	
  e	
  il	
  ‘56.	
  Minore	
  anche	
  –	
  e	
  soprattutto	
  –	
  
per	
  la	
  carica	
  politica	
  della	
  sua	
  poesia	
  in	
  cui	
  la	
  ferita	
  privata	
  si	
  allarga,	
  facendo	
  sanguinare	
  
non	
  più	
  un	
   solo	
   essere	
  umano,	
  ma	
   l’intera	
  Storia.	
   Se,	
   tra	
   i	
   caratteri	
   fondamentali	
  della	
  
letteratura	
  minore,	
  Deleuze	
  e	
  Guattari	
  elencavano	
  «la	
  deterritorializzazione	
  della	
  lingua,	
  
l’innesto	
   dell’individuale	
   sull’immediato-­‐‑politico,	
   il	
   concatenamento	
   collettivo	
  
d’enunciazione»	
   (Deleuze,	
   Guattari	
   1996:	
   33)	
   l’opera	
   di	
   Rosselli	
   può	
   così,	
   in	
   tutta	
  
certezza,	
   inserirsi	
   nel	
   discorso	
   che	
   valeva	
   per	
   Kafka	
   come	
   per	
   Artaud	
   o	
   Céline.	
  
L’autobiografia	
  della	
  poetessa	
  diventa	
  quindi	
  la	
  biografia	
  di	
  tutti,	
  di	
  un	
  secolo	
  esposto	
  ai	
  
traumi	
  che	
  colpirono,	
  sradicarono	
  lei	
  per	
  prima.	
  	
  
Nelle	
  righe	
  che	
  seguono	
  cercheremo	
  di	
  sviluppare	
  un	
  parallelismo	
  –	
  non	
  il	
  primo,	
  in	
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verità1	
  –	
  tra	
  l’opera	
  rosselliana	
  e	
  l’Alice	
  di	
  Deleuze,	
  così	
  come	
  ci	
  viene	
  descritta	
  in	
  Logica	
  
del	
   senso2.	
   Pur	
   permettendoci	
   brevi	
   incursioni	
   in	
   altri	
   territori	
   poetici	
   dell’autrice,	
   ci	
  
riferiremo	
  in	
  particolare	
  al	
  poemetto	
  La	
  libellula,	
  composto	
  nel	
  ’583,	
  opera	
  centrale	
  e	
  allo	
  
stesso	
  tempo	
  «mobile»	
  del	
  percorso	
  rosselliano.	
  	
  
	
  
	
  

Amelia,	
  Alice	
  
	
  
Alcuni	
   elementi	
   comuni	
   creano	
   il	
   cortocircuito	
   tra	
   l’io	
   poetico	
   rosselliano	
   –	
   nelle	
  

diverse	
   forme	
   che	
   esso	
   assume	
   –	
   e	
   l’Alice	
   deleuziana.	
   Cercheremo	
  qui	
   di	
   individuare	
   i	
  
punti	
  di	
  contatto	
  fondamentali	
  che	
  spieghino	
  al	
  meglio	
  le	
  somiglianze	
  tra	
  le	
  due	
  figure.	
  
Nella	
  sezione	
  «Sul	
  puro	
  divenire»	
  Deleuze	
  mette	
  l’accento	
  sul	
  crescere	
  di	
  Alice:	
  come	
  

si	
   legge	
  nel	
   testo,	
  ella	
  diventa	
  più	
  grande	
  di	
  prima,	
  ma	
  allo	
  stesso	
  tempo	
  più	
  piccola	
  di	
  
adesso.	
   Vi	
   è	
   qui	
   un’apparente	
   contraddizione	
   di	
   grandezze,	
   una	
   misurazione	
   a	
   prima	
  
vista	
  impossibile.	
  Come	
  afferma	
  Deleuze,	
  l’essere	
  contemporaneamente	
  più	
  grandi	
  e	
  più	
  
piccoli	
   è	
   la	
   caratteristica	
   non	
   tanto	
   di	
   «ciò	
   che	
   è»,	
   ma	
   piuttosto	
   di	
   «ciò	
   che	
   diventa»,	
  
schivando	
   in	
   questo	
   modo	
   il	
   presente:	
   questo	
   divenire	
   (di)	
   Alice	
   è	
   dunque	
  
«l’affermazione	
  dei	
  due	
  sensi	
  nello	
  stesso	
  tempo»	
  (Deleuze	
  2011:	
  9)	
  in	
  quanto	
  Alice	
  non	
  
cresce	
  senza	
  rimpicciolire	
  e	
  non	
  rimpicciolisce	
  senza	
  crescere,	
  facendo	
  così	
  coincidere	
  –	
  
o	
  meglio	
   ricongiungendo	
   in	
  una	
   simultaneità	
   –	
  due	
  direzioni	
   opposte	
   e	
  provocando	
   in	
  
questo	
  modo	
  la	
  caduta	
  delle	
  distinzioni	
  ufficialmente	
  accettate	
  tra	
  prima	
  e	
  dopo,	
  passato	
  
e	
  futuro.	
  
Ora,	
   la	
  poesia	
  rosselliana	
  è	
  pervasa	
  da	
  questa	
  «simultaneità	
  del	
  divenire»	
  (ibid.)	
  che	
  

non	
   fa	
  che	
   imbrogliare	
   il	
   lettore,	
  privandolo	
  di	
  mappe	
   logiche,	
  orientative.	
  Come	
   l’Alice	
  
deleuziana,	
   anche	
   il	
   soggetto	
   poetico	
   non	
   fa	
   che	
   «diventare»,	
   privandosi	
   di	
   una	
   sola	
  
identità.	
   Esso	
   rifugge	
   le	
   definizioni,	
   negando	
   qualsiasi	
   pretesa	
   conoscenza	
   di	
   sé:	
  
un’identità,	
  questa,	
  che	
  si	
  «non	
  definisce»	
  in	
  una	
  fuga	
  continua	
  da	
  ciò	
  che	
  è	
  e	
  che	
  non	
  è.	
  
A	
   questo	
   proposito,	
   il	
   poemetto	
   La	
   libellula	
   è	
   terreno	
   particolarmente	
   fertile	
   alla	
  

nostra	
   analisi.	
   Attribuendo	
   al	
   componimento	
   i	
   caratteri	
   di	
   volatilità	
   e	
   circolarità	
   –	
   che	
  
ben	
  si	
  sposano	
  con	
  il	
  volo	
  fragile,	
  inconsistente,	
  rotatorio	
  dell’insetto	
  attorno	
  a	
  un	
  centro	
  
irraggiungibile	
   –	
   l’autrice	
   sembra	
   voler	
   porre	
   l’accento	
   sul	
   movimento	
   caratteristico	
  
della	
  propria	
  «promenade	
  poétique»	
  che	
  già	
  negli	
  esercizi	
  poetici	
  adolescenziali	
  del	
  ’54	
  –	
  

                                                
1	
   Il	
  numero	
  996	
  della	
  rivista	
  Europe:	
  revue	
   littéraire	
  mensuelle,	
  dedicato	
  a	
  Deleuze,	
  accosta	
   i	
  due	
  nomi,	
  

ospitando	
  al	
  suo	
  interno	
  diversi	
  saggi	
  su	
  Amelia	
  Rosselli.	
  Anche	
  Daniela	
  La	
  Penna	
  in	
  «La	
  promessa	
  d’un	
  
semplice	
   linguaggio»:	
   lingua	
   e	
   stile	
   nella	
   poesia	
   di	
   Amelia	
   Rosselli,	
   include	
   diverse	
   volte	
   la	
   poesia	
  
rosselliana,	
  a	
  più	
   riprese	
  definita	
  «deterritorializzata»,	
  nella	
   famiglia	
  di	
   scritture	
  minori	
  descritte	
  dal	
  
filosofo	
  francese.	
  	
  

2	
   Per	
   coerenza	
   e	
   omogeneità,	
   ove	
   possibile,	
   tutte	
   le	
   citazioni	
   dei	
   testi	
   francesi	
   verranno	
   riportate	
   in	
  
traduzione	
  italiana.	
  	
  

3	
   In	
   I	
   santi	
   padri	
   di	
  Amelia	
  Rosselli:	
   «Variazioni	
   belliche»	
   e	
   l’avanguardia	
  Antonio	
  Loreto	
   (2014),	
   tra	
   gli	
  
altri,	
  mette	
  in	
  guardia	
  il	
  lettore	
  dalla	
  «rosselliana	
  tendenza	
  alla	
  mendacità	
  delle	
  datazioni	
  (e	
  in	
  generale	
  
alla	
  scarsa	
  affidabilità	
  dei	
  resoconti)»	
  (pp.	
  101-­‐‑102).	
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’61	
   descrive	
   come	
   destinata	
   a	
   non	
   finire.	
   La	
   libellula	
   sancisce	
   altresì	
   un	
   momento	
  
fondamentale	
   per	
   Rosselli	
   donna	
   e	
   poeta:	
   prima	
   di	
   tutto	
   la	
   scelta	
   dell’italiano	
   come	
  
patria	
   (Roma)	
  e	
   idioma	
  definitivo	
  di	
  espressione.	
  Parleremo	
  a	
  questo	
  proposito	
  di	
  una	
  
lingua-­‐‑padre,	
  non	
  solo	
  in	
  senso	
  biografico,	
  ma	
  anche	
  letterario:	
  italiani	
  sono	
  infatti	
  molti	
  
«santi	
   padri»	
   –	
   così	
   li	
   chiamerà	
   Rosselli	
   nel	
   poemetto	
   –	
   letterari	
   (Alighieri,	
   Campana,	
  
Leopardi,	
  Montale,	
   Saba,	
   Scipione,	
  Pavese)	
  da	
   cui	
   cercherà	
  di	
   liberarsi,	
   in	
  nome	
  di	
  una	
  
nuova	
   tradizione	
   metrica	
   e	
   letteraria	
   che	
   proprio	
   lei	
   si	
   preoccuperà	
   di	
   forgiare.	
  
Parallelamente	
   a	
   questo	
   moto	
   interno	
   alla	
   pagina,	
   prettamente	
   letterario,	
   procede	
   il	
  
cammino	
  di	
  emancipazione	
  di	
  Amelia	
  all’interno	
  della	
  società,	
  emancipazione	
  che	
  inizia	
  
proprio	
  in	
  quegli	
  anni,	
  con	
  l’iscrizione	
  al	
  Pci	
  e	
  la	
  partecipazione	
  alle	
  attività	
  di	
  sezione	
  di	
  
partito.	
   Il	
   testo	
   si	
   colloca	
   perciò,	
   ab	
   origine,	
   in	
   una	
   zona	
   di	
   passaggio,	
   momento	
  
vulnerabile	
  per	
  la	
  donna	
  e	
  il	
  poeta.	
  	
  
Ora,	
  nel	
  poemetto,	
  sia	
  la	
  voce	
  poetica	
  che	
  le	
  diverse	
  figure	
  che	
  appaiono	
  e	
  scompaiono	
  

senza	
   ordine	
   (probabilmente	
   immagini	
   riflesse	
   dello	
   stesso	
   io	
   femminile)	
   sono	
  
trasportate	
  –	
  e	
  spostate	
  –	
  in	
  un	
  susseguirsi	
  di	
  onde	
  senza	
  fine.	
  L’io-­‐‑libellula,	
  in	
  particola-­‐‑
re,	
   è	
   attanagliato	
   da	
   dubbi	
   continui	
   che	
   sembrano	
   contaminare	
   qualsiasi	
   pretesa	
  
conoscenza	
  di	
  sé	
  e	
  del	
  mondo	
  circostante.	
  Così,	
  questa	
  confusa	
  libellula	
  afferma	
  al	
  verso	
  
258	
   «non	
   so,	
   non	
   vedo,	
   non	
   sono»,	
   situandosi	
   in	
   uno	
   spazio	
   identitario	
   nebbioso,	
  
addirittura	
  negato.	
  D’altronde,	
   la	
   poesia	
   rosselliana	
   è	
   caratterizzata	
   da	
  un	
  profluvio	
  di	
  
«non	
  so»,	
  di	
  dubbi	
  riguardo	
  a	
  sé	
  stessi	
  e	
  all’Altro	
  cui	
  si	
  è	
  dinnanzi:	
  basti	
  guardare	
  l’ottava	
  
e	
  la	
  nona	
  lassa	
  in	
  particolare,	
  costruite	
  su	
  una	
  ripetizione	
  ossessiva	
  di	
  «(io)	
  non	
  so	
  (se)»	
  
(19	
   occorrenze)	
   e	
   «tu	
   non	
   sai	
   se»	
   (3	
   occorrenze)	
   e	
   dell’universale	
   «non	
   si	
   sa	
   se»	
   –	
  
risultato	
  del	
   fitto	
  dialogo	
   tra	
  queste	
  due	
   identità	
  esitanti	
  –	
  dubbi	
   che	
  poi	
   ritorneranno	
  
lungo	
  tutto	
  il	
  dispiegarsi	
  del	
  poemetto.	
  	
  
L’incertezza,	
   la	
   mobilità	
   identitaria	
   dell’insetto	
   –	
   soggetto	
   statico	
   e	
   in	
   continuo	
  

movimento	
   –	
   si	
   riflette	
   in	
   una	
   serie	
   di	
   unioni	
   inconciliabili,	
   coppie	
   oppositive	
   che	
  
sembrano	
   a	
   tratti	
   il	
   vero	
   e	
   proprio	
  motore	
   dell’atto	
   creativo,	
   ricordando	
   il	
   paradosso	
  
deleuziano	
  dell’affermazione	
  dei	
  due	
  sensi	
  contemporaneamente.	
  La	
  libellula	
  di	
  Rosselli	
  
è	
   infatti	
  allo	
  stesso	
   tempo	
  vecchia	
  e	
  giovane,	
  come	
  ricorda	
  anche	
  Erminia	
  Passannanti,	
  
mettendo	
  in	
  evidenza	
  i	
  «riferimenti	
  incongrui	
  […]	
  rispetto	
  all’età	
  che	
  il	
  soggetto	
  dichiara,	
  
o	
   ricorda	
  di	
   avere»	
   e	
   il	
   conseguente	
   «contrasto	
   tra	
   gioventù	
   e	
   vecchiaia»	
   (Passannanti	
  
2006:	
  11)	
  difficilmente	
  conciliabile,	
  a	
  rigor	
  di	
  logica,	
  in	
  un	
  unico	
  soggetto.	
  Così,	
  ai	
  versi	
  
256-­‐‑257,	
  «l’infante	
  che	
  ti	
  cerca»	
  viene	
  forse	
  a	
  coincidere	
  con	
  «la	
  vecchia	
  che	
  /	
  ti	
  tiene	
  in	
  
balia»,	
   dove	
   l’ambiguo	
   «balia»	
   può	
   evocare	
   una	
   negativa	
   schiavitù	
   o,	
   al	
   contrario,	
  
premurosa	
  cura,	
  se	
  lo	
  leggiamo	
  con	
  accentazione	
  diversa	
  («bàlia»)	
  stabilendo	
  un	
  nuovo	
  
collegamento	
   tra	
   vecchiaia	
   e	
   infanzia,	
   tra	
   colei	
   che	
   cura	
   e	
   colei	
   che	
   è	
   curata.	
   Altre	
  
immagini	
  d’infanzia	
  sottendono	
  questa	
  doppiezza:	
  esse	
  sono	
  infatti	
  spesso	
  associate	
  alla	
  
morte	
   («l’infante	
   è	
   morta»,	
   v.	
   258)	
   o	
   al	
   pericolo	
   e	
   alla	
   negatività	
   («sento	
   l’innocenza	
  
trasformarsi	
  in	
  /	
  malattia»,	
  vv.	
  356-­‐‑357;	
  «dissipa	
  tu	
  se	
  tu	
  puoi	
  /	
  la	
  mia	
  fanciullaggine»,	
  
vv.	
   489-­‐‑499;	
   «i	
   miei	
   vent’anni	
   /	
   mi	
   minacciano»,	
   vv.	
   602-­‐‑603).	
   Impossibile	
   poi	
   non	
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constatare	
   una	
   somiglianza	
   –	
   o	
   meglio,	
   una	
   coincidenza	
   –	
   tra	
   l’Alice	
   deleuziana	
   che	
  
cresce	
   e	
   decresce	
   muovendosi	
   simultaneamente	
   verso	
   due	
   direzioni	
   opposte	
   –	
   e	
   il	
  
soggetto	
  rosselliano	
  che	
  dichiara,	
  ai	
  versi	
  411-­‐‑413:	
  «Io	
  sono	
  grande	
  e	
  piccola	
  /	
  insieme:	
  
le	
  vostre	
  furie	
  mi	
  toccano	
  e	
  non	
  mi	
  /	
  toccano».	
  L’incognita	
  identitaria	
  è	
  qui	
  di	
  impossibile	
  
risoluzione,	
   come	
  senza	
   risposta	
   sono	
  destinati	
   a	
   restare	
   i	
  quesiti	
   riguardanti	
   il	
   senso,	
  
inteso	
   come	
   direzione,	
   ma	
   anche	
   come	
   significato.	
   Impossibile	
   toccare	
   questa	
   Alice.	
  
Siamo	
  qui	
  di	
  fronte	
  a	
  un’identità	
  imprendibile,	
  non	
  penetrabile,	
  un’Alice	
  «sempre	
  troppo	
  
grande	
  o	
  troppo	
  piccola»	
  (Celati	
  2007:	
  98),	
  come	
   l’Amelia	
  del	
  poemetto	
  che	
  non	
  fa	
  che	
  
fuggire	
  e	
  allo	
  stesso	
  tempo	
  inseguire	
  quel	
  «tu»,	
  altrettanto	
  incerto,	
  che	
  desidera	
  e	
  da	
  cui	
  
è	
  allo	
  stesso	
  tempo	
  inseguita.	
  	
  
Due	
  soggetti,	
  Alice	
  e	
  «Amelia»4,	
  allo	
  stesso	
  modo	
  disambientati,	
  per	
  citare	
  il	
  titolo	
  del	
  

libro	
  di	
  Gianni	
  Celati	
  che,	
  nel	
   ’77,	
  ha	
  fatto	
  di	
  Alice	
  l’emblema	
  del	
  Movimento,	
  così	
  come	
  
del	
  movimento	
  in	
  senso	
  lato,	
  di	
  tutto	
  ciò	
  che	
  si	
  sottrae	
  alla	
  cattura:	
  	
  
	
  
Alice	
   vola,	
   Alice	
   è	
   nell’aria.	
   Non	
   è	
   un	
   simbolo,	
   è	
   una	
   figura	
   di	
   movimento.	
   […]	
   La	
  
bambina	
   ci	
   fa	
   riconoscere	
   un	
   altro	
   gioco	
   possibile,	
   un	
   altro	
   modo	
   di	
   circolare.	
   In	
  
mezzo	
  ai	
   grandi	
   sistemi	
   la	
  bambina	
  circola	
  a	
   lato,	
   come	
  un	
  non	
  sistema.	
  A	
   lato	
  dei	
  
giochi	
  dei	
  maschi.	
  […]	
  sempre	
  a	
  lato	
  dei	
  protagonisti	
  […]	
  è	
  a	
  lato	
  dei	
  loro	
  discorsi	
  e	
  
non	
  entra	
  nei	
  loro	
  discorsi.	
  […]	
  Alice	
  è	
  sempre	
  da	
  un’altra	
  parte.	
  (Celati	
  2007:	
  13)	
  

	
  
Un’Alice	
  apolide	
  –	
  senza	
  luogo	
  né	
  cittadinanza,	
  marginale	
  –	
  un’Alice	
  «minore»	
  che	
  gira	
  

intorno	
  a	
  se	
  stessa.	
  
Tutto	
  il	
  testo	
  di	
  Rosselli	
  è	
  per	
  così	
  dire	
  sradicato,	
  in	
  procinto	
  di	
  crescere	
  e	
  decrescere	
  

allo	
  stesso	
  tempo:	
  i	
  «non	
  sensi»	
  infatti	
  si	
  moltiplicano,	
  generando	
  altre	
  coppie	
  oppositive	
  
che	
   vengono	
   qui	
   riunificate,	
   trattate	
   come	
   «la	
   stessa	
   cosa».	
   E	
   così	
   il	
   soggetto	
   «rim[a]	
  
anticamente	
   con	
  una	
  modernità	
  /	
   che	
  non	
  sospettav[a]»	
   (vv.	
  105-­‐‑106),	
  mangia	
   con	
  gli	
  
occhi	
  («gli	
  occhi	
   troppo	
  aperti	
  per	
  miracolosamente	
  /	
  mangiare»,	
  vv.	
  153-­‐‑154),	
  augura	
  
un	
  duro	
  riposo	
  «senza	
  riposo»	
  («riposa	
  /	
  duramente	
  fino	
  alla	
  fine	
  –	
  e	
  che	
  candidi	
  siano	
  /	
  
i	
  tuoi	
  giorni	
  senza	
  riposo»,	
  vv.	
  225-­‐‑227),	
  associa	
  salvezza	
  e	
  peccato	
  («che	
  vogliono	
  la	
  mia	
  
salvezza	
  /	
  che	
  vogliono	
  il	
  mio	
  peccato»,	
  vv.	
  342-­‐‑343).	
  
Addirittura,	
  sussistono	
  dubbi	
  riguardo	
  al	
  sesso	
  di	
  questa	
  «lei»	
  che,	
  in	
  alcuni	
  luoghi	
  del	
  

poemetto,	
   assume	
   attributi	
   maschili,	
   talvolta	
   animali	
   («nessuno	
   sa	
   chi	
   ci	
   ha	
  messo	
   le	
  
briglie	
   in	
   bocca»,	
   v.	
   358)5.	
   Questo	
   «corpo	
   doppio»	
   è	
   allo	
   stesso	
   tempo	
   in	
   grado	
   di	
  

                                                
4	
   Naturalmente	
  non	
  s’intende	
  l’Amelia	
  biografica,	
  ma	
  le	
  sue	
  figure	
  all’interno	
  del	
  testo,	
  i	
  soggetti	
  che	
  essa	
  

rappresenta	
  sulla	
  pagina.	
  
5	
   Ricordiamo	
   di	
   nuovo	
   il	
   Kafka	
   di	
   Deleuze	
   e	
   Guattari,	
   che	
   non	
   crea	
   metafore	
   o	
   simbolismi,	
   ma	
  

metamorfosi:	
   «e	
   non	
   si	
   tratta	
   di	
   una	
   rassomiglianza	
   fra	
   il	
   comportamento	
   di	
   un	
   animale	
   e	
   quello	
  
dell’uomo,	
   e	
   tantomeno	
   di	
   un	
   gioco	
   di	
   parole.	
   Non	
   c’è	
   più	
   né	
   uomo	
   né	
   animale,	
   perché	
   l’uno	
  
deterritorializza	
  l’altro	
  in	
  una	
  congiunzione	
  di	
  flusso»	
  (Deleuze,	
  Guattari	
  1996:	
  40).	
  Allo	
  stesso	
  tempo,	
  
la	
  donna,	
  l’uomo	
  e	
  il	
  cavallo	
  rosselliani	
  si	
  deterritorializzano	
  a	
  vicenda	
  in	
  un	
  fluire,	
  o	
  in	
  un	
  volare,	
  che	
  
alterna	
  questi	
  diversi	
  stati	
  senza	
  negarli.	
  D’altronde,	
  ricorda	
  anche	
  la	
  voce	
  di	
  Celati,	
  «divenire	
  animale	
  è	
  
una	
  disambientazione	
  assoluta»	
  (Celati	
  2007:	
  63).	
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ricercare,	
  penetrare	
  virilmente	
  («questa	
  mia	
  virile	
  testa»,	
  v	
  184;	
  «l’ho	
  sverginato	
  io»,	
  v.	
  
346;	
  «meccanica	
  /	
  eiaculatoria»,	
  v.	
  431-­‐‑432)	
  e	
  di	
  essere	
  –	
  come	
  costitutivo	
  della	
  donna	
  –	
  
ricercato,	
   penetrato	
   («dissipa	
   /	
   tu	
   il	
   pudore	
   della	
  mia	
   verginità»	
   vv.	
   478-­‐‑479;	
   «pronta	
  
sarò	
  riceverti»,	
  v.	
  141;	
  «se	
  sapessi	
  che	
  tu	
  entri	
  nel	
  cuore	
  con	
  facilità»,	
  v.	
  261).	
  La	
  libellula	
  
si	
   fa	
   testimonianza	
   di	
   un	
   soggetto	
   in	
   procinto	
   di	
   diventare	
   doppiamente	
   umano	
   –	
  
androgino	
  –	
  al	
  tempo	
  stesso	
  penetrante	
  e	
  penetrato,	
  sporgente	
  come	
  l’uomo	
  e	
  cavo	
  come	
  
l’utero.	
   Similmente,	
  dice	
  Rosselli	
   ai	
   versi	
  191-­‐‑192,	
   «spianai	
  un	
   terreno	
  per	
   /	
   riceverlo,	
  
ma	
   scappai	
   prima	
   che	
   i	
   tamburi	
   suonassero»:	
   l’azione	
   creativa	
   dello	
   «spianare»	
   è	
  
simmetrica	
  a	
  quella	
  del	
  ricevere	
  tale	
  terreno	
  spianato,	
  ricezione	
  che	
  non	
  avverrà	
  mai	
  per	
  
questo	
  soggetto	
  in	
  via	
  di	
  fuga.	
  Così	
  la	
  duplicità	
  sessuale	
  –	
  la	
  cancellazione	
  dei	
  confini	
  tra	
  
donna	
   e	
   uomo	
   –	
   sfocia	
   in	
   un	
   altro	
   assurdo,	
   l’immagine	
   dell’io	
   cacciatore,	
   ricercatore,	
  
agente	
   (uomo)	
   che	
   slitta	
   in	
   quella	
   dell’io	
   meta,	
   preda,	
   ricevente	
   (donna).	
   Queste	
   due	
  
figure	
  non	
  si	
  succedono,	
  non	
  si	
  eliminano	
  l’un	
  l’altra	
  né	
  si	
  contraddicono,	
  ma	
  coesistono,	
  
vivono	
  nello	
  stesso	
  spazio	
  identitario	
  senza	
  presupporre	
  un’alternativa,	
  senza	
  richiedere	
  
una	
   scelta,	
   la	
   risposta	
   alla	
   domanda	
   di	
   Alice	
   riguardante	
   il	
   senso.	
   La	
   sola	
   risposta,	
   in	
  
questo	
  caso	
  ancora,	
  non	
  è	
   che	
  un	
  assurdo,	
  «ciò	
   che	
  è	
   senza	
  significazione,	
   ciò	
   che	
  non	
  
può	
   essere	
   né	
   vero	
   né	
   falso»	
   (Deleuze	
   2011:	
   21).	
   Sì	
   e	
   no,	
   donna	
   e	
   uomo,	
   bambina,	
  
anziana	
  e	
  animale,	
  soggetto	
  e	
  oggetto	
  del	
  poetare.	
  	
  
In	
  questo	
  continuo	
  cambio	
  di	
  prospettiva,	
  l’io	
  doppio	
  e	
  sradicato	
  trova	
  dunque	
  la	
  sua	
  

patria,	
  una	
  terra	
  dei	
  padri	
  che	
  viene	
  a	
  coincidere	
  con	
  ciò	
  che	
  «non	
  sta»,	
  nella	
  metamorfo-­‐‑
si	
  perenne,	
   come	
   leggiamo	
  nella	
   sesta	
  poesia	
  della	
   seconda	
  parte	
  di	
  Variazioni	
  belliche	
  
(1960-­‐‑61):	
  
	
  
Nata	
  a	
  Parigi	
  travagliata	
  nell’epopea	
  della	
  nostra	
  generazione	
  
fallace.	
  Giaciuta	
  in	
  America	
  fra	
  i	
  ricchi	
  campi	
  dei	
  possidenti	
  
e	
  dello	
  Stato	
  statale.	
  Vissuta	
  in	
  Italia,	
  paese	
  barbaro.	
  
Scappata	
  dall’Inghilterra	
  paese	
  di	
  sofisticati.	
  Speranzosa	
  
nell’Ovest	
  ove	
  niente	
  per	
  ora	
  cresce.	
  	
  

	
  	
  
Come	
  il	
  titolo	
  della	
  raccolta	
  suggerisce,	
  non	
  un	
  «io»	
  ma	
  una	
  serie	
  di	
  variazioni	
  di	
  sé,	
  di	
  

varianti,	
  nascite,	
  spostamenti,	
  vite	
  «fallaci»,	
  che	
  non	
  aggiungono	
  esperienze	
  componen-­‐‑
do	
  un’identità	
   ricca,	
   sfaccettata,	
  organizzata	
  attorno	
  a	
  un	
  nucleo	
   stabile	
  e	
  perenne,	
  ma	
  
piuttosto	
  sottraggono,	
  distraggono,	
  spostano	
  di	
  continuo	
  il	
  centro	
  e	
  così	
   la	
   forma	
  di	
  sé,	
  
fino	
   a	
   disintegrarla	
   («niente	
   per	
   ora	
   cresce»).	
   L’identità	
   si	
   trasforma	
   nel	
   luogo	
   del	
  
conflitto,	
   nel	
   campo	
   di	
   battaglia	
   da	
   cui	
   il	
   soggetto	
   non	
   uscirà	
   mai	
   vincitore,	
   ma	
   al	
  
contrario	
  annientato,	
  come	
  sottolinea	
  Baldacci	
  che	
  parla	
  a	
  ragione	
  di	
  una	
  vera	
  e	
  propria	
  
«morte	
  dell’integrità	
  dell’io»	
  (Baldacci	
  2006:	
  137).	
  
Ora,	
   questa	
  morte	
   non	
   è	
   per	
   forza	
   da	
   interpretare	
   come	
   un	
   decesso	
   definitivo,	
   ma	
  

piuttosto	
  come	
  una	
  «continua	
  morte»	
  del	
  sé	
  o	
  anche	
  come	
  una	
  continua	
  liberazione	
  «di	
  
sé,	
  dal	
  sé»:	
   la	
  morte	
  continua	
  dei	
  soggetti	
  rosselliani	
  che	
  sempre	
  combattono	
  e	
  sempre	
  
perdono,	
  corrisponde	
  anche	
  a	
  una	
  loro	
  continua	
  rinascita,	
  una	
  loro	
  continua	
  liberazione.	
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Riecheggia	
  anche	
  qui	
  un	
  testo	
  della	
  coppia	
  Deleuze,	
  Guattari	
  a	
  proposito	
  della	
  letteratura	
  
minore	
   di	
   Kafka	
   e	
   di	
   tutti	
   quegli	
   scrittori	
   che	
   cercano	
   linee	
   di	
   fuga,	
   vie	
   d’uscita:	
   il	
  
problema	
  non	
   è	
   essere	
   liberi,	
   «ma	
  di	
   trovare	
  una	
   via	
  d’uscita,	
   oppure	
  un’entrata,	
   o	
   un	
  
lato,	
  un	
  corridoio,	
  un’adiacenza»	
  (Deleuze,	
  Guattari	
  1996:	
  15).	
  Le	
  donne-­‐‑Alice	
  di	
  Rosselli	
  
non	
   sono	
   imprigionate	
   né	
   libere,	
  ma	
   abitano	
   lo	
   spazio	
   che	
   sta	
   tra	
   l’uno	
   e	
   l’altro	
   stato.	
  
Sempre	
   sulla	
   soglia,	
   questi	
   soggetti	
   non	
   fanno	
   che	
   liberarsi,	
   tentare	
   l’uscita	
   o	
   l’entrata	
  
da/in	
  una	
  nuova	
  condizione,	
  in	
  un	
  nuovo	
  sé:	
  esse	
  non	
  appartengono	
  a	
  nient’altro	
  che	
  alla	
  
transizione,	
  il	
  passaggio	
  da	
  una	
  zona	
  all’altra,	
  da	
  un	
  dentro	
  a	
  un	
  fuori	
  e	
  viceversa.	
  
	
  
	
  

Attraverso	
  
	
  
	
  Non	
  a	
  caso,	
  alle	
  immagini	
  di	
  un’identità	
  fluida	
  si	
  aggiungono	
  una	
  serie	
  di	
  spazi-­‐‑limite	
  

che	
   abbondano	
   nelle	
   sue	
   poesie:	
   in	
   questa	
   sezione	
   ci	
   concentreremo	
   non	
   più	
   sui	
  
protagonisti,	
  ma	
  sui	
  luoghi.	
  	
  
Se	
  ci	
   limitiamo	
  di	
  nuovo	
  al	
  volatile	
  poemetto,	
   troviamo	
  diversi	
  «luoghi-­‐‑soglia»,	
  spazi	
  

dell’attraversamento.	
  Se	
  è	
  vero	
  che	
  il	
  componimento	
  si	
  regge	
  su	
  un’alternanza	
  tra	
  spazi	
  
chiusi,	
   opprimenti,	
   «abitati	
   da	
   una	
  persona	
   sottomessa	
   ad	
  un	
  ordine	
  non	
   identificato»	
  
(Passannanti	
   2005:	
   2)	
   e	
   spazi	
   troppo	
   aperti,	
   speculari	
   ai	
   precedenti	
   e	
   ugualmente	
  
soffocanti	
   –	
   visto	
   il	
   disorientamento	
   che	
   essi	
   causano	
  nel	
   soggetto	
   –	
   ecco	
   che	
   sono	
  gli	
  
spazi	
  liminari	
  a	
  sintetizzare	
  questa	
  opposizione	
  tra	
  «troppo	
  chiuso»	
  e	
  «troppo	
  aperto».	
  
Ne	
   La	
   libellula	
   appare,	
   per	
   esempio,	
   una	
   finestra:	
   invece	
   che	
   evocare	
   un	
   senso	
   di	
  

libertà,	
  di	
  ampio	
  respiro,	
  essa	
  non	
  fa	
  che	
  sottolineare	
  la	
  passività	
  del	
  soggetto	
  che	
  guarda	
  
le	
  proprie	
  parole	
  scappare	
  da	
  questa	
  apertura	
  («quel	
  che	
  /	
  desideravo	
  dire	
  se	
  n’è	
  andato	
  
per	
   la	
   finestra»,	
   vv.	
   53-­‐‑54)	
   senza	
   riuscire	
   a	
   catturare	
   il	
   proprio	
   desiderio	
   di	
   dire.	
   In	
  
Poesie,	
   la	
  cui	
  redazione	
  è	
  assai	
  vicina	
  alla	
  stesura	
  del	
  poemetto	
  (1959),	
   la	
  voce	
  poetica	
  
associa,	
  attraverso	
  una	
  parentesi,	
  «ginestre»	
  e	
  «finestre»	
  come	
  se	
  una	
  fosse	
  la	
  spiegazio-­‐‑
ne	
  dell’altra:	
  tenendo	
  conto	
  del	
  chiaro	
  riferimento	
  alla	
  tradizione	
  leopardiana,	
  associamo	
  
così	
   l’idea	
   di	
   apertura	
   sull’esterno,	
   evocata	
   dalle	
   finestre,	
   al	
   paesaggio	
   desolato	
   del	
  
Vesuvio	
  che	
  assimila	
  il	
  soggetto	
  rosselliano	
  all’	
  «odorata	
  ginestra	
  /	
  contenta	
  dei	
  deserti»	
  
che	
  la	
  circondano.	
  Particolarmente	
  criptica	
  è	
  l’apertura	
  di	
  una	
  delle	
  ultime	
  poesie	
  della	
  
raccolta:	
  
	
  
la	
  mia	
  fresca	
  urina	
  spargo	
  
tuoi	
  piedi	
  e	
  il	
  sole	
  danza!	
  danza!	
  danza!	
  –	
  fuori	
  
la	
  finestra	
  mai	
  vorrà	
  
chiudersi	
  per	
  chi	
  non	
  ha	
  il	
  ventre	
  piatto.	
  Sorridente	
  l’analisi	
  
si	
  congiungerà	
  –	
  ma	
  io	
  danzo!	
  danzo!	
  –	
  incolume	
  perché	
  
‘l	
  sole	
  danza,	
  perché	
  vita	
  è	
  muliebre	
  sulle	
  piantagioni	
  
incolte	
  se	
  lo	
  sai.	
  Un	
  ebete	
  ebano	
  si	
  muoveva	
  molto	
  
cupido	
  nella	
  sua	
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fermezza:	
  giro!	
  giro!	
  come	
  tre	
  grazie	
  attorno	
  al	
  suo	
  punto	
  
d’oblio!	
  	
  

	
  
L’immagine	
   della	
   finestra	
   affianca	
   una	
   maniera	
   particolare	
   di	
   marcare	
   il	
   territorio,	
  

quasi	
   animalesca	
   («la	
  mia	
   fresca	
   urina	
   spargo»),	
   ai	
   piedi	
   del	
   «tu».	
   La	
   finestra,	
   nodo	
   –	
  
attraverso	
  l’enjambement	
  –	
  tra	
  il	
  filo	
  del	
  secondo	
  verso	
  («fuori	
  [dal]la	
  finestra»)	
  e	
  quello	
  
del	
   quarto,	
   di	
   cui	
   diventa	
   il	
   soggetto	
   («la	
   finestra	
   mai	
   vorrà	
   chiudersi»),	
   è	
   messa	
   in	
  
relazione	
   con	
   la	
   luce	
   del	
   sole,	
   in	
   un	
   gioco	
   di	
   immagini	
   paradossale:	
   il	
   sole	
   non	
   è	
  
immobile,	
  ma	
  danza,	
  mentre	
   la	
   finestra	
   s’attiva	
   anch’essa,	
   potendo	
   chiudersi	
   a	
   piacere	
  
come	
   se	
   si	
   trattasse	
   di	
   un	
   essere	
   vivente;	
   d’altronde	
   anche	
   il	
   «ventre	
   piatto»	
   sembra	
  
mimare	
   la	
   forma	
   della	
   finestra	
   confermandone	
   l’umanizzazione.	
   Allo	
   stesso	
   modo	
  
l’«analisi»	
   –	
   metodo	
   di	
   scomposizione	
   –	
   nel	
   testo	
   rosselliano	
   «si	
   congiungerà»,	
   in	
   un	
  
continuo	
   scambio	
   di	
   funzioni;	
   così,	
   dopo	
   il	
   sole,	
   è	
   il	
   soggetto	
   che	
   danza	
   «incolume»	
  
proprio	
  grazie	
  al	
  balletto	
  del	
  pianeta	
  che	
  l’accompagna	
  in	
  questo	
  mondo	
  fluido	
  e,	
  a	
  tratti,	
  
mortifero	
  («muliebre»	
  ricorda	
  «funebre»	
  e	
   le	
  «piantagioni»	
  sono	
  «incolte»)	
  dove	
  anche	
  
l’ebano	
   forse	
   si	
   muove	
   («ebano	
   si	
   muoveva»)	
   o	
   forse	
   no	
   («ebete	
   […]	
   nella	
   sua	
   /	
  
fermezza»).	
   Anche	
   le	
   terrazze	
   sono	
   umanizzate	
   e	
   attive	
   («gioconde»)	
   e	
   aprono	
   su	
   un	
  
mondo	
   indefinito,	
   ventoso	
   e	
   violento	
   che	
   vogliono	
   comunque	
   raggiungere	
   solcando	
   la	
  
frontiera	
  crudele	
  che	
  impedisce	
  il	
  salto.	
  
Altre	
  soglie	
  presenti	
  nel	
  poemetto	
  sono	
  il	
  «limite»	
  associato	
  all’azione	
  del	
  gridare	
  («io	
  

grido	
   /	
   fuori	
   d’ogni	
   limite»,	
   vv.	
   173-­‐‑174)	
   e	
   all’aria	
   che	
   ne	
   è	
   priva	
   («l’aria	
   che	
   non	
   ha	
  
limite»,	
  v.	
  607),	
  ma	
  anche	
  il	
  «fiume»	
  forse	
  inserito	
  «tra	
  la	
  montagna	
  /	
  e	
  il	
  mare»	
  (vv.	
  239-­‐‑
240)	
  e	
  in	
  seguito	
  descritto	
  come	
  un	
  «fiume	
  accostato»	
  tra	
  la	
  costa	
  e	
   il	
  deserto	
  (v.	
  241).	
  
Aggiungiamo	
   a	
   questa	
   breve	
   lista	
   il	
   banco	
   di	
   Esterina	
   che	
   resta	
   dietro	
   di	
   esso	
   e	
   che	
  
sembra	
  trasformarsi,	
  qualche	
  verso	
  dopo,	
  nella	
  «porta	
  che	
  non	
  s’apre»	
  (vv.	
  598-­‐‑599),	
  ma	
  
anche	
  «la	
  sponda»	
  (v.	
  257),	
  «la	
  lunga	
  linea	
  dell’avvenire»	
  (v.	
  310),	
  «il	
  ponte	
  da	
  falegna-­‐‑
me»	
  (v.	
  394)	
  e	
  il	
  mare	
  simile	
  a	
  una	
  prigione	
  («il	
  mare	
  nella	
  /	
  sua	
  prigionia	
  tranquilla»,	
  vv.	
  
233-­‐‑234).	
  
Ora,	
  questi	
  luoghi	
  liminari	
  sono	
  sempre	
  avvicinati	
  a	
  immagini	
  imprecise	
  che	
  esplicita-­‐‑

no	
   la	
   miopia	
   del	
   soggetto:	
   la	
   «sponda»	
   è	
   seguita,	
   come	
   abbiamo	
   già	
   anticipato,	
   dalla	
  
tripla	
  negazione	
  «non	
  so,	
  non	
  vedo,	
  non	
  sono»,	
  ripresa	
   in	
  prossimità	
  della	
  «lunga	
  linea	
  
dell’avvenire»,	
  impossibile	
  da	
  vedere	
  perché	
  «non	
  v’è	
  nessuna	
  luce»	
  (v.	
  311);	
  in	
  maniera	
  
analoga,	
  al	
  ponte	
  sono	
  associati	
  l’infinita	
  confusione	
  provocata	
  dall’aver	
  «perso	
  le	
  vie»	
  (v.	
  
396).	
  
Questi	
   limbi	
   dentro-­‐‑fuori	
   sintetizzano	
   dunque	
   uno	
   dei	
   tanti	
   contrasti	
   centrali	
   nel	
  

poemetto,	
  quello	
  che	
  oppone	
  –	
  e	
  allo	
  stesso	
  tempo	
  identifica	
  –	
  l’atto	
  di	
  uscire	
  e	
  quello	
  di	
  
rientrare:	
   così	
   il	
   muro	
   del	
   solitario	
   si	
   fa	
   «rovente»	
   (v.	
   475),	
   immagine	
   di	
   un	
   vulcano	
  
interiore	
  pronto	
  a	
  esplodere,	
  a	
  sfogare	
  i	
  propri	
  «strappanti	
  intenti	
  /	
  cannibaleschi»	
  (vv.	
  
475-­‐‑476)	
  mentre	
  il	
  «collo	
  scoppia	
  di	
  /	
  pena»	
  (vv.	
  77-­‐‑78).	
  La	
  figura	
  dell’Ortensia,	
  ai	
  versi	
  
430-­‐‑443,	
   è	
   forse	
   quella	
   che	
   meglio	
   riassume	
   questi	
   movimenti	
   di	
   uscita/apertura	
   e	
  
ritorno/chiusura:	
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Trovate	
  Ortensia:	
  la	
  sua	
  meccanica	
  è	
  la	
  solitudine	
  
eiaculatoria.	
  La	
  sua	
  solitudine	
  è	
  la	
  meccanica	
  
eiaculatoria.	
  Trovate	
  i	
  gesti	
  mostruosi	
  di	
  Ortensia:	
  
la	
  sua	
  solitudine	
  è	
  popolata	
  di	
  spettri	
  e	
  gli	
  
spettri	
  la	
  popolano	
  di	
  solitudine.	
  E	
  il	
  suo	
  amore	
  
rumina	
  e	
  non	
  può	
  uscire	
  dalla	
  casa.	
  E	
  la	
  sua	
  
luce	
  vibra	
  pertanto	
  fra	
  le	
  mura,	
  con	
  la	
  luce,	
  
con	
  gli	
  spettri,	
  con	
  l’amore	
  che	
  non	
  esce	
  di	
  
casa.	
  Con	
  lo	
  spettro	
  solo	
  dell’amore,	
  con	
  lo	
  
rispecchiamento	
  dell’amore,	
  con	
  il	
  disincanto,	
  	
  
l’incanto	
  e	
  la	
  frenesia.	
  Cercate	
  Ortiensia:	
  cercate	
  
la	
  sua	
  vibrante	
  umiltà	
  che	
  non	
  si	
  sa	
  dar	
  pace,	
  	
  
e	
  che	
  non	
  trova	
  l’addio	
  a	
  nessuno,	
  e	
  che	
  dice	
  
addio	
  sempre	
  e	
  a	
  nessuno.	
  	
  
	
  

Immediatamente	
   legata	
   al	
   santo	
   padre	
   Rimbaud	
   (movimento	
   di	
   ritorno	
   verso	
   la	
  
tradizione),	
  ella	
  è	
  associata,	
  ai	
  versi	
  430-­‐‑432,	
  alla	
  «meccanica»	
  (movimento)	
  «eiaculato-­‐‑
ria»	
   (verso	
   il	
   fuori);	
   ecco	
   allora	
   che	
   la	
   sua	
   luce	
   vibra	
   tra	
   le	
   mura	
   proprio	
   a	
   causa	
  
dell’impossibile	
  uscita	
  che	
  si	
  oppone	
  alla	
  volontà	
  di	
  liberazione.	
  Se	
  la	
  solitudine	
  di	
  questa	
  
nuova	
   Ortensia	
   è	
   definita	
   «eiaculatoria»	
   sono	
   due	
   i	
   movimenti,	
   due	
   gli	
   spazi	
   che	
   si	
  
trovano	
  accostati,	
  non	
  più	
  separati	
  da	
  una	
  logica	
  rigorosa:	
  parliamo	
  infatti	
  contempora-­‐‑
neamente	
  di	
  una	
  ritirata	
  intima	
  in	
  uno	
  spazio	
  interno,	
  vuoto	
  («solitudine»),	
  ma	
  anche	
  di	
  
una	
   meccanica	
   virile	
   che	
   vuole	
   spingere	
   il	
   soggetto	
   fuori,	
   nel	
   mondo,	
   tra	
   gli	
   altri.	
   Lo	
  
stesso	
   vale	
   a	
   proposito	
   della	
   triade	
   «solitudine»	
   -­‐‑	
   «popolare»	
   -­‐‑	
   «spettri»,	
   ripetuta	
   due	
  
volte	
   in	
   ordine	
   contrario	
   («la	
   sua	
   solitudine	
   è	
   popolata	
   di	
   spettri,	
   e	
   gli	
   /	
   spettri	
   la	
  
popolano	
  di	
  solitudine»),	
  formando	
  un	
  cerchio	
  ripetuto	
  di	
  chiusura	
  –	
  apertura	
  –	
  chiusura	
  
(solitudine/spettri	
   –	
  popolata/popolano	
  –	
   spettri/solitudine).	
  Poco	
  dopo,	
   ai	
   versi	
  390-­‐‑
391,	
  anche	
  il	
  ballo	
  –	
  affaticato	
  e	
  condizionale	
  –	
  non	
  sarà	
  con	
  l’Altro,	
  ma	
  con	
  la	
  Misantro-­‐‑
pia,	
  sua	
  completa	
  negazione.	
  
D’altronde,	
  anche	
  all’inizio	
  del	
  poemetto,	
  la	
  cucina	
  –	
  spazio	
  in	
  cui	
  il	
  soggetto	
  potrebbe	
  

restare	
   tranquillo	
   in	
   un	
   universo	
   tipicamente	
   femminile	
   –	
   si	
   rivela	
   in	
   qualche	
   modo	
  
rivoluzionaria	
  (preparazione	
  della	
  «stancata	
  bestia	
  nascosta»,	
  v.	
  28)	
  mentre	
  la	
  tenda	
  non	
  
protegge	
  ma	
   «perfora»	
   (v.	
   39)	
   virilmente,	
   in	
   un	
   gioco	
   di	
   scambi	
   con	
   l’«indagine»	
   che,	
  
secondo	
  l’autrice,	
  fallisce	
  nel	
  suo	
  bizzarro	
  compito	
  di	
  «nascondere»	
  («nemmeno	
  la	
  cauta	
  
indagine	
   fa	
   sì	
   che	
   /	
   noi	
   possiamo	
   nascondere	
   i	
   nostri	
   più	
   terrei	
   difetti»,	
   vv.	
   21-­‐‑22):	
   il	
  
luogo	
   dove	
   solitamente	
   si	
   entra	
   (la	
   tenda)	
   al	
   contrario	
   «perfora»,	
   dunque	
   entra,	
  
diventando	
   così	
   la	
   parte	
   attiva;	
   inversamente,	
   ciò	
   che	
   dovrebbe	
   svelare,	
   rivelare	
  
(l’indagine)	
   avrebbe	
   il	
   compito,	
   secondo	
   l’assurda	
   logica	
   rosselliana,	
   di	
   coprire,	
  
nascondere,	
  chiudere.	
  
In	
   un	
   certo	
   senso,	
   queste	
   continue	
   contraddizioni	
   non	
   sono	
   altro	
   che	
   riflessi	
   della	
  

prima	
   grande	
   incoerenza	
   che	
   l’autrice	
   nasconde	
   nel	
   dialogo	
   semisegreto	
   tra	
   titolo	
   (La	
  
libellula)	
  e	
  sottotitolo	
  (Panegirico	
  della	
  libertà)	
  del	
  poemetto.	
  Come	
  spiegherà,	
  infatti,	
  la	
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libertà	
   evocata	
   dalla	
   libellula	
   (nel	
   nome	
   e	
   nell’immagine	
   volante)	
   e	
   ribadita	
   nel	
  
sottotitolo	
  contraddice	
  il	
  significato	
  segreto	
  che	
  Rosselli	
  attribuisce	
  a	
  «panegirico»:	
  non	
  
encomio,	
  ma	
  «giro	
  del	
  pane»,	
  ovvero	
  tutto	
  ciò	
  che	
  costringe	
  gli	
  esseri	
  umani,	
  ostacolando	
  
la	
   loro	
   libertà.	
   Per	
   quanto	
   sia	
  meglio	
   diffidare	
   delle	
   parole	
   dei	
   poeti	
   su	
   sé	
   stessi	
   e	
   sul	
  
proprio	
   lavoro,	
  decidiamo	
  qui	
  di	
   credere	
  alla	
  consapevolezza	
  dell’autrice,	
  poiché	
   il	
   suo	
  
gioco	
  non	
  fa	
  che	
  confermare	
  i	
  segni	
  che	
  già	
  abbiamo	
  rintracciato	
  nel	
  testo:	
  troviamo	
  così,	
  
nella	
   dichiarazione	
   di	
   Rosselli,	
   solo	
   un’ulteriore	
   prova	
   del	
   carattere	
   fondante	
  
dell’assurdo	
  per	
  il	
  suo	
  poetare.	
  Come	
  libertà	
  e	
  necessità	
  coesistono	
  nel	
  titolo,	
  coppie	
  di	
  
opposti	
  si	
  trovano	
  a	
  convivere	
  negli	
  spazi	
  dipinti	
  dal	
  poeta	
  e	
  nelle	
  azioni	
  dei	
  soggetti	
  in	
  
questi	
  spazi.	
  Non	
  solo	
  dunque	
  gli	
  esseri	
  umani	
  sono	
  «in	
  forma	
  di	
  Alice»,	
  come	
  abbiamo	
  
visto	
  nella	
  prima	
  parte	
  di	
  questo	
  lavoro:	
  è	
  il	
  mondo	
  stesso	
  che	
  si	
  fa	
  Alice,	
  corre,	
  cambia,	
  
trasformando	
  gli	
  interni	
  in	
  esterni,	
  ciò	
  che	
  è	
  immobile	
  in	
  qualcosa	
  di	
  vivente,	
  il	
  mare	
  e	
  le	
  
finestre	
  in	
  prigioni.	
  
In	
   questo	
   senso,	
   potremmo	
   parlare	
   di	
   una	
   vera	
   e	
   propria	
   «assenza	
   di	
   ambiente	
  

possibile»	
  (Celati	
  2007:	
  124-­‐‑125)	
  che	
  solo	
  Alice	
  sa	
  mostrarci.	
  Si	
  tratta	
  di	
  «un	
  monde	
  qui	
  
n’a	
  ni	
  ne	
  fait	
   lieu(x)»	
  (Yvan	
  2003:	
  75)	
  e	
  che	
  coincide	
  con	
  un’immensa	
  soglia,	
  un	
  eterno	
  
spazio	
   liminare:	
   «le	
   seuil	
  n’est	
  ni	
  du	
  dedans	
  ni	
  du	
  dehors,	
   et	
  du	
  dedans	
  et	
  du	
  dehors»	
  
(ibid),	
  essa	
  appartiene	
  alla	
  vita	
  e	
  alla	
  morte,	
  all’utero	
  e	
  alla	
  tomba.	
  Ma	
  anche,	
  e	
  sempre	
  
paradossalmente,	
   soglia	
   che	
  non	
  divide	
  un	
  dentro	
  da	
  un	
   fuori,	
  ma	
   trasforma	
  sempre	
   il	
  
dentro	
  in	
  fuori	
  e	
  viceversa:	
  in	
  questo	
  universo	
  del	
  passaggio	
  –	
  potremmo	
  dire	
  –	
  si	
  «entra	
  
fuori»	
  e	
  si	
  «esce	
  dentro»,	
   in	
  una	
  continua	
  polverizzazione	
  di	
  porte	
  e	
   finestre	
  che,	
   in	
  un	
  
mondo	
  realista,	
  logico,	
  coerente,	
  permetterebbero	
  la	
  fuga.	
  A	
  tal	
  proposito,	
  non	
  possiamo	
  
che	
  ricordare	
  le	
  parole	
  spese	
  da	
  Foucault	
  per	
  descrivere	
  le	
  peripezie	
  del	
  folle:	
  	
  
	
  

Questa	
   navigazione	
   del	
   pazzo	
   è	
   nello	
   stesso	
   tempo	
   la	
   separazione	
   più	
   rigorosa	
   e	
  
l’assoluto	
  Passaggio	
  […];	
  se	
  egli	
  non	
  può	
  e	
  non	
  deve	
  avere	
  altra	
  prigione	
  che	
  la	
  «so-­‐‑
glia»	
   stessa,	
   lo	
   si	
   trattiene	
  sul	
   luogo	
  di	
  passaggio.	
  È	
  posto	
  all’interno	
  dell’esterno	
  e	
  
viceversa	
  […].	
  Egli	
  è	
  prigioniero	
  in	
  mezzo	
  alla	
  più	
  libera,	
  alla	
  più	
  aperta	
  delle	
  strade:	
  
solidamente	
   incatenato	
   all’infinito	
   crocevia.	
   È	
   il	
   Passeggero	
   per	
   eccellenza,	
   cioè	
   il	
  
passeggero	
  del	
  Passaggio.	
  	
  (Foucault	
  1981:	
  24)	
  

	
  
Soglia	
   come	
   elemento	
   paradossale	
   che	
   non	
   appartiene	
   né	
   al	
   dentro	
   né	
   al	
   fuori,	
  ma	
  

abita	
   la	
   transizione	
   tra	
   i	
   due	
   luoghi.	
   Mondo	
   come	
   gioco	
   puro	
   «senza	
   regole,	
   senza	
  
vincitori	
  né	
  vinti,	
   senza	
  responsabilità»	
   (Deleuze	
  2011:	
  59)	
  e	
  che	
  si	
   contraddice	
  da	
  sé:	
  
allo	
  stesso	
  tempo	
  non	
  mappabile	
  –	
  perché	
  privo	
  di	
  direzioni	
  –	
  e	
  non	
  prevedibile	
  –	
  perché	
  
privo	
   del	
   buon	
   senso	
   che	
   orienta	
   le	
   lancette	
   del	
   tempo,	
   costruisce	
   scale	
   di	
   grandezza,	
  
percorsi	
   legittimi.	
   Non	
   a	
   caso	
   Baldacci	
   parla	
   di	
   una	
   continua	
   cancellazione	
   di	
   mondi	
  
possibili,	
   che	
   per	
   noi	
   diventa	
   un	
   paese	
   delle	
   orrende	
   meraviglie	
   sempre	
   in	
   via	
   di	
  
costruzione	
  e	
  distruzione.	
  Che	
  sia	
  conseguenza	
  dello	
  sguardo	
  confuso	
  di	
  chi	
   lo	
  abita,	
  o	
  
una	
  sua	
  caratteristica	
   intrinseca	
  non	
  ci	
  è	
  dato	
  sapere:	
  quello	
  che	
  la	
  poesia	
  mostra	
  è	
  un	
  
mondo-­‐‑soglia	
   collocato	
   a	
   «altre	
   altitudini»	
   (v.	
   132),	
   come	
   la	
   stessa	
   autrice	
   tiene	
   a	
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precisare.	
  Potremmo	
  altrimenti	
  definirlo	
  come	
  una	
  «zone	
  interterritoriale,	
  suspens	
  entre	
  
l’ici	
  et	
  le	
  nulle	
  part	
  […]	
  pétrification	
  du	
  passage»	
  (Yvan	
  2003:	
  78),	
  eterno	
  movimento	
  di	
  
caduta.	
  
	
  
	
  

«Un	
  fraseggiare	
  mobile»	
  
	
  
	
  Abbiamo	
  visto	
  che	
  le	
  figure	
  poetiche	
  di	
  Rosselli	
  non	
  fanno	
  altro	
  che	
  uscire	
  e	
  rientrare,	
  

allontanarsi	
  e	
  riavvicinarsi	
  da	
  diversi	
  tipi	
  di	
  spazio:	
  lo	
  spazio	
  fisico	
  –	
  interno	
  e	
  esterno	
  –	
  
ma	
   anche	
   lo	
   spazio	
   identitario.	
   Il	
   loro	
   è	
   quindi	
   un	
   dondolo	
   perenne,	
   una	
   transizione	
  
continua	
   tra	
   diverse	
   dimensioni,	
   grandezze	
   di	
   sé	
   e	
   del	
   mondo	
   circostante.	
   Le	
   figure	
  
umane	
  faticano	
  ad	
  adattarsi	
  agli	
  spazi,	
  così	
  come	
  gli	
  spazi	
  stentano	
  ad	
  accoglierle.	
  	
  
Ora,	
   tutto	
   questo	
   vale	
   non	
   solo	
   per	
   i	
   soggetti,	
   i	
   temi,	
   le	
   figure	
   che	
   popolano	
  

l’immaginario	
   poetico	
   dell’autrice,	
   ma	
   per	
   la	
   poesia	
   stessa.	
   Non	
   solo	
   il	
   contenuto	
   è	
  
dunque	
  alterato,	
  mosso,	
  crepato	
  da	
  continui	
  passaggi	
  senza	
  sosta:	
  è	
  il	
  contenente	
  stesso	
  
–	
   dunque	
   la	
   forma	
   poetica	
   –	
   a	
   riflettere	
   il	
   continuo	
   scivolare	
   degli	
   eventi.	
   Vale	
   per	
  
Rosselli	
   ciò	
   che	
   Deleuze	
   scrive	
   a	
   proposito	
   di	
   Carroll:	
   «in	
   Carroll	
   infatti,	
   tutto	
   ciò	
   che	
  
accade,	
   accade	
   nel	
   linguaggio	
   e	
   passa	
   attraverso	
   il	
   linguaggio»	
   (Deleuze	
   2011:	
   27).	
   Il	
  
linguaggio	
  è,	
  quindi,	
  ciò	
  che	
  accade.	
  
In	
  questa	
  ultima	
   sezione	
  del	
   testo,	
  non	
   ci	
   occuperemo	
  più	
  dell’immaginario	
   schiuso	
  

nella	
  poesia	
  di	
  Rosselli,	
  ma	
  della	
  poesia	
  stessa,	
  nella	
  forma	
  che	
  essa	
  assume	
  sulla	
  pagina,	
  
come	
  sperimentazione	
  e	
  ricerca.	
  Se	
  è	
  vero	
  infatti	
  che	
  le	
  figure	
  e	
  gli	
  spazi	
  non	
  fanno	
  che	
  
mutare,	
  passare	
  attraverso	
  stadi	
  differenti,	
  anche	
  la	
  scrittura	
  è	
  incapace	
  di	
  rintanarsi	
  in	
  
una	
   sola	
   dimensione,	
   di	
   chiudersi	
   in	
   un’unica	
   lingua:	
   d’altronde,	
   lo	
   ricorda	
   lo	
   stesso	
  
Deleuze,	
  «scrivere	
  è	
  una	
  questione	
  di	
  divenire,	
  sempre	
  incompiuto,	
  sempre	
  in	
  fieri	
  […].	
  
La	
  scrittura	
  è	
  inseparabile	
  dal	
  divenire:	
  scrivendo	
  si	
  diventa-­‐‑donna,	
  si	
  diventa-­‐‑animale	
  o	
  
vegetale,	
  si	
  diventa-­‐‑molecola	
  fino	
  a	
  diventare	
  impercettibile»	
  (Deleuze	
  1996:	
  13).	
  Anche	
  
riguardo	
   alla	
   propria	
   tecnica	
   formale,	
   infatti,	
   Rosselli	
   non	
   ricerca	
   certo	
   la	
   stabilità,	
  
l’inserzione	
   in	
  regole	
  prestabilite	
  dalla	
  giusta	
  grandezza.	
   Il	
   suo	
  è	
   invece	
  un	
  movimento	
  
laterale	
  che	
  si	
  allontana	
  –	
  o	
  prova	
  ad	
  allontanarsi	
  –	
  da	
  diversi	
  tipi	
  di	
  spazio	
  prestabilito:	
  
quello	
  della	
  tradizione	
  letteraria,	
  cui	
  dire	
  addio	
  in	
  nome	
  di	
  una	
  propria	
  personalissima	
  
metrica,	
  e	
  quello	
  dei	
  dettami	
  sociali	
  inerenti	
  alla	
  poesia	
  femminile,	
  che	
  invece	
  parli	
  e	
  sia	
  
di	
   tutti,	
   che	
   in	
   qualche	
  modo	
   agisca,	
   sia	
   politica.	
   Si	
   tratta	
   quindi	
   di	
   avvicinarsi	
   ad	
   una	
  
lingua	
   propriamente	
   femminile,	
   allontanandosi	
   allo	
   stesso	
   tempo	
   dalla	
   propria	
   vita	
  
personale,	
   in	
   una	
   tensione	
   costante	
   verso	
   la	
   parola	
   collettiva.	
   Ora,	
   non	
   è	
   un	
   caso	
   che	
  
Rosselli	
   sia	
   la	
   sola	
  poetessa	
   ad	
  essere	
   stata	
   inclusa	
  nell’antologia	
  novecentesca	
  di	
  Pier	
  
Vincenzio	
  Mengaldo:	
  il	
  suo	
  sforzo	
  di	
  uscita	
  dalle	
  mura	
  prestabilite	
  in	
  vista	
  di	
  un	
  rifugio	
  in	
  
edifici	
  non	
  ancora	
  costruiti	
   sembra	
  concentrarsi	
  maggiormente	
  sull’edificazione	
  di	
  una	
  
nuova	
  forma	
  metrica	
  che	
  le	
  sue	
  conoscenze	
  musicali,	
  non	
  solo	
  poetiche,	
  le	
  permetteran-­‐‑
no	
  di	
  modellare	
   in	
  maniera	
  del	
   tutto	
  originale.	
  Tuttavia,	
   in	
  questa	
   sede,	
  metteremo	
  da	
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parte	
   le	
   innovazioni	
  metriche	
  per	
  parlare	
   invece	
  di	
  un’altra	
  caratteristica	
   formale	
  della	
  
sua	
  poesia	
  che	
  sembra	
  inserirsi	
  a	
  pieno	
  nel	
  nostro	
  discorso.	
  Ci	
  dedicheremo	
  dunque	
  allo	
  
studio	
  di	
  quell’elemento	
  poetico	
  su	
  cui	
  già	
  Pasolini	
  –	
   in	
  un	
  certo	
  senso	
  scopritore	
  della	
  
poco	
  più	
  che	
  trentenne	
  Amelia	
  –	
  faceva	
  convergere	
  l’attenzione	
  del	
  lettore	
  nelle	
  pagine	
  
de	
   Il	
  menabò	
  (1963):	
   il	
   lapsus	
  «ora	
   finto,	
  ora	
  vero».	
  Come	
   l’accenno	
  pasoliniano	
   faceva	
  
già	
   intuire,	
   parlare	
   di	
   lapsus	
   è	
   limitante:	
   pur	
   non	
   escludendo	
   la	
   possibilità	
   di	
   errori	
  
involontari	
  –	
  emersioni	
  dell’inconscio,	
  se	
  accettiamo	
  l’accezione	
  freudiana	
  del	
  termine,	
  o	
  
più	
   semplicemente	
   rivelazioni	
   di	
   un’imperfetta	
   padronanza	
   dell’italiano	
   –	
   il	
   lapsus	
   del	
  
poeta	
  somiglia	
  piuttosto	
  a	
  una	
  fuga;	
   fuga	
  da	
  una	
  lingua	
  eccessivamente	
  murata,	
  chiusa,	
  
immobile,	
   che	
   l’autrice	
   tenterà	
   letteralmente	
  di	
  movimentare.	
  Uno	
  «scivolone»,	
  quindi,	
  
se	
   prendiamo	
   il	
   significato	
   originario	
   del	
   termine	
   latino,	
   participio	
   passato	
   del	
  
deponente	
   labor	
  (cadere,	
  sdrucciolare,	
  scivolare).	
  Uno	
  slittamento	
  talvolta	
  voluto:	
  forse	
  
per	
  dimostrare	
  la	
  propria	
  intenzionalità,	
  Rosselli	
  compila	
  infatti	
  all’inizio	
  degli	
  anni	
  ’60	
  –	
  
per	
  lo	
  stesso	
  Pier	
  Paolo	
  Pasolini	
  –	
  un	
  Glossarietto	
  Esplicativo	
  dove	
  riunisce,	
  spiegandole	
  
dettagliatamente,	
   alcune	
   «irregolarità	
   contenute	
   in	
   Variazioni	
   Belliche	
   e	
   sottolinea	
   di	
  
volta	
   in	
   volta	
   non	
   solo	
   le	
   funzioni	
   ironiche,	
   ma	
   anche	
   le	
   ragioni	
   fonetiche	
   e	
   musicali	
  
sottese	
   a	
   tali	
   scelte	
   rivelando	
   così	
   un’estrema	
   consapevolezza	
   della	
   propria	
   attività	
  
letteraria»	
  (Zorat	
  2005:	
  2-­‐‑3).	
  
Voluto	
  o	
  no,	
  questo	
  lapsus	
  contiene	
  in	
  sé,	
  già	
  nella	
  propria	
  etimologia,	
  il	
  riferimento	
  al	
  

moto	
   deviato	
   che	
   cambia	
   inaspettatamente	
   direzione	
   invece	
   di	
   arrivare	
   dove	
   ci	
   si	
  
aspetterebbe.	
  Il	
  lapsus,	
  un	
  vero	
  e	
  proprio	
  «glissement	
  permanent	
  d’une	
  langue	
  à	
  l’autre»	
  
(Fabre	
   2012:	
   198)	
   –	
   o,	
   in	
   maniera	
   ancor	
   più	
   radicale,	
   da	
   un	
   linguaggio	
   all’altro,	
   se	
  
consideriamo	
  le	
  competenze	
  musicali	
  della	
  poetessa	
  –	
  si	
  configura	
  così	
  come	
  una	
  delle	
  
chiavi	
  per	
  entrare	
  nella	
  meccanica	
  rosselliana.	
  
Tra	
   gli	
   esempi	
   trovati	
   ne	
   La	
   libellula	
   e	
   nella	
   breve	
   sezione	
   Poesie	
   è	
   molto	
   difficile	
  

distinguere	
   l’errore	
   dall’invenzione,	
   il	
   lapsus	
   dal	
   neologismo:	
   proprio	
   qui	
   sta	
   uno	
   dei	
  
punti	
  di	
  maggiore	
   interesse	
  del	
  poetare	
   rosselliano	
  che	
  confonde	
   il	
   lettore,	
  depistando	
  
ogni	
   suo	
   tentativo	
   di	
   correggere	
   un	
   termine	
   inesistente	
   o	
   motivarlo	
   con	
   ipotetiche	
  
(psico)analisi	
   interpretative.	
   Ha	
   ragione	
   Marie	
   Fabre	
   quando	
   mette	
   in	
   evidenza	
  
l’incapacità	
  di	
  Rosselli	
  di	
  «stare»	
  in	
  una	
  lingua,	
  facendone	
  la	
  sua	
  unica	
  dimora:	
  l’autrice,	
  
sottolinea	
  Fabre,	
   si	
   «stabilizza»	
   infatti	
   in	
  un	
   italiano	
  «destabilizzato»,	
  dai	
   confini	
   labili,	
  
«travaillé	
  par	
  des	
  contaminations	
  et	
  des	
  retraductions	
  d’une	
  langue	
  à	
  l’autre»,	
  un	
  italiano	
  
aperto,	
  plurilingue	
  (ibid).	
  	
  
Proporremo	
   qui	
   una	
   breve	
   lista	
   di	
   parole	
   oscillanti	
   tra	
   il	
   lapsus	
   e	
   la	
   «semantica	
  

revoluzione»	
   (come	
   recita	
   il	
   titolo	
   di	
   un	
   interessante	
   saggio	
   di	
   Gabriella	
   Palli	
   Baroni)	
  
seguendo	
  le	
  molteplici	
  direzioni	
  che	
  esse	
  aprono	
  al	
  lettore.	
  
Al	
  verso	
  131	
  del	
  poemetto,	
  troviamo	
  la	
  parola	
  «monotonio»	
  che	
  sembra	
  riprodurre	
  il	
  

ritmo	
   del	
   corrispondente	
   francese	
   «monotone»,	
   avvicinandosi	
   così	
   al	
   secondo	
   idioma.	
  
Dello	
  stesso	
  tipo	
  è	
  la	
  soluzione	
  al	
  verso	
  138	
  –	
  dove	
  il	
  termine	
  «denunciatorie»	
  ricorda	
  il	
  
«dénonciateur»,	
   trasformato	
   in	
   femminile.	
   Sempre	
   ondeggianti	
   tra	
   italiano	
   e	
   francese	
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sono	
  i	
  termini	
  «ozie»	
  (v.	
  159),	
  «sonaglie»	
  (v.	
  260):	
  queste	
  femminilizzazioni	
  così	
  strane	
  a	
  
un	
  orecchio	
   italiano	
  sembrano	
  influenzate	
  rispettivamente	
  dai	
  due	
  termini	
  «oisiveté»	
  e	
  
«sonnette»,	
   femminili	
   in	
   francese.	
   Diverso	
   è	
   il	
   caso	
   della	
   «leggierezza»	
   al	
   verso	
   154,	
  
probabilmente	
   formata	
   a	
   partire	
   dall’antico	
   «leggiera»	
   (presente	
   3	
   volte	
   nel	
   componi-­‐‑
mento)	
  e	
  «leggiero»	
  (2	
  volte).	
  
Riguardo	
  a	
  Poesie,	
  uno	
  dei	
  termini	
  più	
  efficaci	
  è	
  di	
  certo	
  il	
  «babelare»:	
  questa	
  parola	
  

non	
  appare	
  nel	
  Glossarietto	
  e	
  sembra	
  mescolare	
  –	
  in	
  una	
  sorta	
  di	
  ossimoro	
  –	
  il	
  racconto	
  
biblico	
   con	
   il	
   verso	
  delle	
   pecore;	
   la	
   loro	
   associazione	
  potrebbe,	
   più	
   o	
  meno	
   cosciente-­‐‑
mente,	
   costituire	
   una	
   critica	
   al	
   linguaggio,	
   sia	
   esso	
   troppo	
   differenziato	
   (Babele)	
   o	
  
troppo	
   uniformato	
   e	
   ripetitivo	
   (il	
   belare	
   del	
   gregge),	
   in	
   entrambi	
   i	
   casi	
   ostacolo	
   alla	
  
comunicazione:	
   si	
   crea	
   così	
   «una	
   lingua	
   (sia	
   essa	
   il	
   francese,	
   l’inglese	
   o	
   l’italiano)	
   che	
  
esibisce	
   le	
   ferite	
  dell’esilio	
  e	
   la	
  sua	
   instabile	
  relazione	
  con	
  una	
  Babele	
  sotterranea»	
  (La	
  
Penna	
  2013:	
  14).	
  Certo,	
  troviamo	
  in	
  questo	
  singolo	
  termine	
  così	
  «plurale»	
  una	
  forma	
  del	
  
«balbettare»	
  deleuziano,	
  una	
  sorta	
  di	
  costante	
  e	
  di	
  sintesi	
  di	
  ciò	
  che	
  questa	
  libellula	
  non	
  
cesserà	
   di	
   fare	
   per	
   tutta	
   la	
   durata	
   del	
   poemetto:	
   dire	
   e	
   ridire,	
   citare	
   e	
   trasformare,	
  
muoversi	
   e	
   allo	
   stesso	
   tempo,	
   come	
   l’angelo	
   benjaminiano,	
   volgere	
   uno	
   sguardo	
   al	
  
passato.	
   Se	
   nel	
   Glossarietto	
   l’autrice	
   spiega	
   il	
   termine	
   «vetra»	
   come	
   un	
   arcaismo	
   di	
  
chiusura,	
   mancano	
   invece	
   riferimenti	
   riguardo	
   a	
   «diagonato»	
   –	
   simile	
   al	
   francese	
  
«diagonal»,	
   ma	
   con	
   la	
   desinenza	
   del	
   participio	
   passato	
   italiano	
   –	
   e	
   «vestiare»,	
   forse	
  
ripreso	
  da	
  «vestiaire».	
  Riguardo	
  all’uso	
  di	
  «ciangelli»,	
  Rosselli	
  riconosce	
  consapevolmen-­‐‑
te	
   l’influenza	
   dell’inglese	
   «to	
   chancel»	
   così	
   come	
   dell’italiano	
   («cancello»,	
   «augelli»,	
  
«cangiare»,	
   «cianciare»).	
   Noi	
   sottolineeremo	
   anche	
   la	
   presenza	
   del	
   verbo	
   francese	
  
«chanceler»	
  e	
  del	
  personaggio	
  del	
  Paradiso	
  dantesco	
  Cianghella.	
  
Nella	
   dodicesima	
   poesia	
   della	
   breve	
   sezione	
   assistiamo	
   al	
   coronamento	
   di	
   questa	
  

messa	
  in	
  discussione	
  del	
  linguaggio,	
  qui	
  del	
  tutto	
  privato	
  del	
  suo	
  senso	
  comune,	
  del	
  suo	
  
buon	
  senso:	
  
	
  
Cos’ha	
  il	
  mio	
  cuore	
  che	
  batte	
  sì	
  soavemente	
  
ed	
  egli	
  fa	
  disperato,	
  ei	
  
più	
  duri	
  sondaggi?	
  tu	
  Quelle	
  
scolanze	
  che	
  vi	
  imprissi	
  pr’ia	
  ch’eo	
  
si	
  turmintussi	
  sì	
  
fieramente,	
  tutti	
  gli	
  sono	
  dispariti!	
  O	
  sei	
  muiei	
  
conigli	
  correnti	
  peri	
  nervu	
  ei	
  per	
  
brimosi	
  canali	
  dei	
  la	
  mia	
  linfa	
  (o	
  vita!)	
  
non	
  stoppano,	
  allora	
  sì,	
  c’io,	
  my	
  
iavvicyno	
  allae	
  mortae!	
  In	
  tutta	
  schiellezze	
  mia	
  anima	
  
tu	
  ponigli	
  rimedio,	
  t’imbraccio,	
  tu,	
  -­‐‑	
  
trova	
  queia	
  Parola	
  Soave,	
  tu	
  ritorna	
  
alla	
  compresa	
  favella	
  che	
  fa	
  sì	
  che	
  l’amore	
  resta.	
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Una	
  poesia,	
  questa,	
  che	
  sembra	
  riprodurre	
  un	
  percorso	
  circolare	
  che,	
  partendo	
  da	
  un	
  
linguaggio	
   ufficialmente	
   accettato	
   («Cos’ha	
   il	
   mio	
   cuore	
   che	
   batte	
   sì	
   soavemente»),	
   si	
  
trasforma	
   gradualmente	
   in	
   linguaggio	
   delirante,	
   per	
   tornare	
   infine	
   alla	
   «compresa	
  
favella»	
   così	
   arricchita	
   di	
   un	
   nuovo	
   valore.	
   Una	
  meccanica	
   circolare	
   già	
   incontrata	
   –	
   a	
  
livello	
  tematico	
  –	
  nelle	
  precedenti	
  sezioni	
  della	
  nostra	
  analisi	
  e	
  che	
  serve	
  a	
  «sporcare»	
  la	
  
lingua	
  ufficiale	
  con	
  «grammatical	
   impurities	
   (such	
  as	
  barbarism,	
  pun,	
   solecism,	
   lapsus,	
  
anacoluthon»	
   (Peterson	
   2010:	
   185).	
   Più	
   che	
   indovinare	
   se	
   e	
   quando	
   di	
   vero	
   lapsus	
   si	
  
tratta,	
  è	
  forse	
  più	
  interessante	
  prendere	
  atto	
  dell’	
  	
  
	
  
energia	
  dinamica,	
  sottesa	
  e	
  interna	
  al	
  linguaggio	
  della	
  poesia	
  rosselliana	
  […]	
  genera-­‐‑
ta	
   da	
   un	
  moto	
   di	
   pensiero	
   che	
   sposta,	
   spezza	
   e	
   unisce,	
   nel	
  momento	
   compositivo,	
  
forme-­‐‑idee	
  diverse,	
  ma	
  associabili	
  e	
  accostabili	
  sino	
  alla	
  deflagrazione	
  di	
  una	
  parola,	
  
che	
  porta	
  in	
  primo	
  piano	
  la	
  drammaticità	
  del	
  contrasto,	
   l’allargarsi	
  smisurato	
  di	
  un	
  
pensiero	
  o	
  di	
  un’immagine.	
  (Palli	
  Baroni	
  2007:	
  43)	
  

	
  
In	
   questo	
   senso,	
   diremo	
   che	
   una	
   parola	
   è	
   insieme	
   tante	
   altre	
   parole:	
   che	
   essa	
   non	
  

muove	
  verso	
  un	
   solo	
   referente,	
  ma	
  verso	
  vari	
   oggetti	
   –	
  più	
  o	
  meno	
   simili	
   –	
   o	
   verso	
   lo	
  
stesso	
   oggetto	
   trasformato	
   però	
   da	
   lingue	
   diverse.	
  Qui	
   una	
   stessa	
   parola	
   si	
  moltiplica,	
  
anch’essa	
   è	
   «grande	
   e	
   piccola	
   insieme»	
   poiché	
   l’interferenza	
   dei	
   significati	
   allo	
   stesso	
  
tempo	
   la	
   accresce	
   e	
   la	
   depotenzia,	
   esaltandola	
   o	
   facendola	
   sfumare,	
   scivolare	
   da	
   altre	
  
parti.	
   Una	
   parola	
   «variata»,	
   o	
   meglio	
   «messa	
   in	
   variazione»,	
   direbbe	
   forse	
   Deleuze:	
  
inseriremmo	
  così	
  Rosselli	
  nella	
  breve	
  lista	
  di	
  scrittori	
  amati	
  dal	
   filosofo	
  francese	
  (il	
  già	
  
citato	
  Kafka,	
  insieme	
  a	
  Samuel	
  Beckett,	
  Gherasim	
  Luca,	
  Jean-­‐‑Luc	
  Godard)	
  proprio	
  per	
  la	
  
loro	
   capacità	
  di	
   introdurre	
  nel	
   linguaggio	
   «una	
  pragmatica	
   interna»	
   e	
   così	
   «trattare	
   in	
  
egual	
  modo	
  elementi	
  non	
  linguistici,	
  gesti,	
  strumenti»	
  in	
  quello	
  che	
  egli	
  definirà	
  un	
  vero	
  
e	
  proprio	
  «cromatismo	
  allargato,	
  […]	
  folle	
  produzione	
  di	
  velocità	
  e	
  intervalli»	
  (Deleuze,	
  
Guattari	
  2003:	
  160).	
  Come	
  questi,	
  infatti,	
  Amelia	
  Rosselli	
  ha	
  il	
  pregio	
  di	
  non	
  essere	
  solo	
  e	
  
unicamente,	
   soprattutto	
   scrittrice:	
   «straniera»	
   anche	
   nella	
   sua	
   stessa	
   arte,	
   dunque,	
   la	
  
poesia,	
  e	
  perciò	
  capace	
  di	
  divenire	
  «balbuziente	
  del	
   linguaggio»	
  (ivi:	
  162)	
  di	
  alterare	
  la	
  
«compresa	
   favella»	
   fino	
   a	
   trasformarla	
   un	
  po’	
   in	
  musica,	
   un	
   po’	
   in	
   linguaggio	
   barbaro,	
  
animale,	
   quel	
   linguaggio	
   analfabeta	
   da	
   lei	
   tanto	
   cercato.	
   L’operazione	
   rosselliana	
   ha	
  
anche,	
   certo,	
   una	
   portata	
   fortemente	
   polemica	
   che	
   «permette,	
   per	
   esempio,	
   di	
   vedere	
  
nella	
   devianza	
   linguistica	
   della	
   tardivamente	
   italofona	
  Rosselli	
   un	
   fenomeno	
   interno	
   a	
  
una	
  più	
  larga	
  critica	
  del	
  linguaggio,	
  capace	
  di	
  coinvolgere	
  svariati	
  istituti	
  poetici	
  (quello	
  
metrico	
  per	
  primo)	
  e	
  infine	
  lo	
  statuto	
  stesso	
  della	
  poesia»	
  (Loreto	
  2014:	
  14).	
  Potremmo	
  
così	
  dire	
  che	
  lapsus	
  e	
  metrica	
  in	
  Rosselli	
  muovono	
  verso	
  uno	
  stesso	
  fine,	
  così	
  come	
  simile	
  
è	
   la	
   loro	
   carica	
   contestataria:	
   rifondare	
   un	
   nuovo	
   linguaggio,	
   sradicando	
   l’alfabeto	
  
consegnato	
  dai	
  santi	
  padri,	
  mostrandone	
  lo	
  sterile	
  automatismo.	
  Se	
  da	
  un	
  punto	
  di	
  vista	
  
linguistico	
   si	
   tratta	
   di	
   «operazioni	
   di	
   fusione,	
   crasi,	
   contrazioni	
   e	
   abbreviazioni,	
  
intercambi	
   di	
   generi	
   (frequentemente	
   per	
   ragioni	
   fonetiche),	
   arcaismi	
   o	
   latinismi	
   o	
  
regionalismi,	
   deformazioni	
   vocali	
   o	
   sillabiche,	
   cambi	
   di	
   desinenza»	
   (ibid),	
   parleremo	
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invece,	
  come	
  il	
  Platone	
  citato	
  da	
  Deleuze,	
  di	
  un	
  flusso	
  di	
  parole,	
  «un	
  discorso	
  impazzito	
  
che	
  non	
  cesserebbe	
  di	
  scivolare	
  su	
  ciò	
  cui	
  rinvia,	
  senza	
  mai	
  arrestarsi»	
  (Deleuze	
  2011:	
  
10).	
   Lo	
   scivolamento	
   è	
   appunto,	
   di	
   nuovo,	
   l’equivalente	
   linguistico	
   dell’identità	
   fluida,	
  
dello	
  spazio-­‐‑soglia:	
  esso	
  permette	
  infatti	
  di	
  riunire	
  più	
  parole	
  in	
  una	
  sola,	
  come	
  l’uomo,	
  
la	
  donna	
  e	
  l’animale	
  si	
  fondevano	
  nello	
  stesso	
  soggetto	
  e	
  come	
  gli	
  spazi-­‐‑soglia	
  apparte-­‐‑
nevano	
  insieme	
  alla	
  casa	
  e	
  alla	
  strada.	
  Un	
  linguaggio,	
  quindi,	
  che	
  non	
  trova	
  il	
  suo	
  posto,	
  
ma	
  sceglie	
  di	
  abitare	
  gli	
  angoli,	
  le	
  crepe,	
  cercando	
  «le	
  sue	
  forme	
  negli	
  interstizi	
  delle	
  tre	
  
lingue»	
  (La	
  Penna	
  2013:	
  13),	
  negli	
  spazi	
  liminari	
  tra	
  un	
  significato	
  e	
  l’altro,	
  tra	
  una	
  forma	
  
e	
  l’altra:	
  esso	
  sdrucciola	
  e,	
  allo	
  stesso	
  tempo,	
  inganna	
  il	
  senso	
  provocando	
  veri	
  e	
  propri	
  
«blockages	
  and	
  occlusions	
  to	
  sense»	
  (Peterson	
  2010:	
  181),	
  costringendo	
  la	
  logica	
  in	
  un	
  
vicolo	
  cieco.	
  Nel	
  capitolo	
  dedicato	
  alle	
  parole	
  esoteriche,	
  Deleuze	
  cita	
  infatti	
  Butor:	
  la	
  sua	
  
visione	
  della	
  parola	
  come	
  crocevia,	
  di	
  libro	
  custode	
  di	
  una	
  moltitudine	
  di	
  storie	
  si	
  adatta	
  
perfettamente	
  alle	
  poesie	
  che	
  abbiamo	
  qui	
  analizzato.	
  In	
  Rosselli,	
  infatti,	
  ogni	
  parola	
  è	
  un	
  
mare	
  di	
  parole,	
  un	
  punto	
  di	
  incontro	
  di	
  culture	
  e	
  oggetti:	
  come	
  se	
  ciascun	
  termine	
  –	
  per	
  
dirla	
  con	
  Bachtin	
  –	
  guardasse	
  sé	
  stesso	
  con	
  gli	
  occhi	
  degli	
  altri	
  significati	
  (e	
  lingue)	
  che	
  in	
  
esso	
  convivono.	
  Una	
  sola	
  parola	
  è	
  dunque	
  maschio	
  e	
  femmina,	
  italiana	
  e	
  francese,	
  parola	
  
androgina	
  che	
  trasforma	
  il	
  parlare	
  nel	
  blaterare	
  e	
  nel	
  belare	
  come	
  le	
  bestie.	
  Ogni	
  termine	
  
è	
  significato	
  alla	
  ricerca	
  di	
  un	
  suono,	
  suono	
  che	
  cerca	
  di	
  significare.	
  
	
  
Amelia,	
  Alice:	
  partendo	
  da	
  un’iniziale	
  sensazione	
  di	
  vicinanza	
  tra	
  le	
  figure	
  rosselliane	
  

e	
   l’Alice	
   di	
   Deleuze,	
   la	
   nostra	
   analisi	
   ha	
   cercato	
   di	
   dar	
   ragione	
   al	
   forse	
   azzardato	
  
accostamento,	
  seguendo	
  le	
  tracce	
  disseminate	
  nel	
  testo.	
  Il	
  nostro	
  lavoro	
  si	
  è	
  articolato	
  in	
  
tre	
   momenti,	
   concentrandosi	
   maggiormente	
   sul	
   poemetto	
   del	
   ’58,	
   terreno	
   fertile	
   alla	
  
nostra	
  analisi.	
  
In	
  un	
  primo	
  momento,	
  ci	
  siamo	
  dedicati	
  ai	
  soggetti	
  che	
  popolano	
  la	
  poesia	
  di	
  Rosselli,	
  

mettendo	
  in	
  evidenza	
  le	
  loro	
  identità	
  mobili,	
  plurali	
  o	
  –	
  per	
  dirla	
  con	
  Deleuze	
  –	
  infinite.	
  
Esse	
   –	
   lo	
   abbiamo	
   visto	
   nella	
   seconda	
   parte	
   –	
   trovano	
   il	
   proprio	
   corrispondente	
  
nell’universo	
   circostante	
   che	
   in	
   qualche	
  modo	
   si	
   fa	
   specchio	
   della	
   loro	
   problematicità	
  
interiore.	
   Il	
   concetto	
  di	
   soglia	
   è	
   emerso,	
   a	
  definire	
  questi	
   particolari	
   luoghi-­‐‑crocevia	
   e,	
  
insieme,	
  le	
  identità	
  liminari	
  che	
  scivolano	
  di	
  continuo	
  su	
  sé	
  stesse	
  senza	
  arrestarsi	
  mai.	
  
Sempre	
  sullo	
  «scivolare»	
  abbiamo	
  poi	
  ragionato	
  nella	
  terza	
  e	
  ultima	
  parte,	
  dedicata	
  alla	
  
poesia	
   in	
  quanto	
   linguaggio	
  sperimentale:	
  abbiamo	
  visto	
  come	
   il	
   lapsus,	
   così	
   frequente	
  
nei	
   testi	
   rosselliani,	
   possa	
   diventare	
   uno	
   stratagemma	
   per	
   mettere	
   in	
   crisi	
   la	
   lingua	
  
ufficiale	
   e,	
   così,	
   smuoverla,	
   spostarla,	
   «de-­‐‑lirarla»,	
   come	
   faceva	
   l’Humpty	
   Dumpty	
   di	
  
Carroll.	
   In	
  questo	
  modo,	
  ogni	
  parola	
  è	
   insieme	
   tante	
  parole,	
   così	
   come	
  avveniva	
  per	
   le	
  
identità	
  e	
  gli	
  spazi,	
  sempre	
  in	
  cammino	
  verso	
  direzioni,	
  sensi	
  diversi.	
  
Dall’identità	
  al	
  mondo,	
  dal	
  mondo	
  alla	
  lingua:	
  tutto	
  quanto	
  si	
  fa	
  Alice.	
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