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“lo sono grande e piccola insieme”: divenire Amelia Rosselli
di VALENTINA MAINI

Abstract

This essay suggests that parallels can be drawn between the work of Amelia Rosselli and
Deleuze’s Alice. It is structured in three sections that aim to illustrate the points of comparison
between Rosselli’s poetry and Deleuze’s interpretation of Carroll’s character. The first part
focuses on the women described in the poems - each one seeming to embody a certain aspect of
the author’s personality - while the second shows the peculiarities of the places where these
women live. There seems to exist a very peculiar relationship between the unsettled identity of
Rosselli's women and the world they inhabit, and Deleuze’s Alice provides a key to
understanding these two unsettled components of Rosselli’s poetry. Finally, the third part of the
essay concentrates on the lapsus - a feature of Rosselli’s poetic language. Understood as a
linguistic strategy, the lapsus seems to become another trait in common between the two poles of
the study.

Difficile non pensare a Deleuze, leggendo i testi di Amelia Rosselli. La poetessa
apolide, nata a Parigi nel 1930 da padre italiano - I’esule antifascista Carlo Rosselli - e
madre inglese, si inserisce pienamente in quel tipo di letteratura che, insieme a Guattari,
il filosofo francese definira «minore». Minore sin dalla nascita, e senza scelta, se
pensiamo alla condizione biografica della poetessa, priva di cittadinanza, costretta a
continui spostamenti che la condurranno infine all’approdo italiano. «Deterritorializza-
ta» anche in senso linguistico, poi, se consideriamo il continuo oscillare tra i diversi
idiomi-patria (italiano, inglese e francese) che mai padroneggera perfettamente, come
dimostra il Diario in Tre Lingue composto tra il '55 e il ‘56. Minore anche - e soprattutto -
per la carica politica della sua poesia in cui la ferita privata si allarga, facendo sanguinare
non piu un solo essere umano, ma l'intera Storia. Se, tra i caratteri fondamentali della
letteratura minore, Deleuze e Guattari elencavano «la deterritorializzazione della lingua,
I'innesto dell'individuale sull'immediato-politico, il concatenamento collettivo
d’enunciazione» (Deleuze, Guattari 1996: 33) l'opera di Rosselli puo cosi, in tutta
certezza, inserirsi nel discorso che valeva per Kafka come per Artaud o Céline.
L'autobiografia della poetessa diventa quindi la biografia di tutti, di un secolo esposto ai
traumi che colpirono, sradicarono lei per prima.

Nelle righe che seguono cercheremo di sviluppare un parallelismo - non il primo, in
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verital - tra 'opera rosselliana e 1’Alice di Deleuze, cosi come ci viene descritta in Logica
del senso?. Pur permettendoci brevi incursioni in altri territori poetici dell’autrice, ci
riferiremo in particolare al poemetto La libellula, composto nel '583, opera centrale e allo
stesso tempo «mobile» del percorso rosselliano.

Amelia, Alice

Alcuni elementi comuni creano il cortocircuito tra I'io poetico rosselliano - nelle
diverse forme che esso assume - e l'Alice deleuziana. Cercheremo qui di individuare i
punti di contatto fondamentali che spieghino al meglio le somiglianze tra le due figure.

Nella sezione «Sul puro divenire» Deleuze mette I'accento sul crescere di Alice: come
si legge nel testo, ella diventa piu grande di prima, ma allo stesso tempo piu piccola di
adesso. Vi € qui un’apparente contraddizione di grandezze, una misurazione a prima
vista impossibile. Come afferma Deleuze, I'essere contemporaneamente piu grandi e piu
piccoli e la caratteristica non tanto di «cio che e», ma piuttosto di «cio che diventa»,
schivando in questo modo il presente: questo divenire (di) Alice e dunque
«l’affermazione dei due sensi nello stesso tempo» (Deleuze 2011: 9) in quanto Alice non
cresce senza rimpicciolire e non rimpicciolisce senza crescere, facendo cosi coincidere -
o meglio ricongiungendo in una simultaneita - due direzioni opposte e provocando in
questo modo la caduta delle distinzioni ufficialmente accettate tra prima e dopo, passato
e futuro.

Ora, la poesia rosselliana é pervasa da questa «simultaneita del divenire» (ibid.) che
non fa che imbrogliare il lettore, privandolo di mappe logiche, orientative. Come I’Alice
deleuziana, anche il soggetto poetico non fa che «diventare», privandosi di una sola
identita. Esso rifugge le definizioni, negando qualsiasi pretesa conoscenza di sé:
un’identita, questa, che si «non definisce» in una fuga continua da cio che e e che non e.

A questo proposito, il poemetto La libellula € terreno particolarmente fertile alla
nostra analisi. Attribuendo al componimento i caratteri di volatilita e circolarita - che
ben si sposano con il volo fragile, inconsistente, rotatorio dell’insetto attorno a un centro
irraggiungibile - l'autrice sembra voler porre I'accento sul movimento caratteristico
della propria «promenade poétique» che gia negli esercizi poetici adolescenziali del '54 -

LIl numero 996 della rivista Europe: revue littéraire mensuelle, dedicato a Deleuze, accosta i due nomi,
ospitando al suo interno diversi saggi su Amelia Rosselli. Anche Daniela La Penna in «La promessa d’un
semplice linguaggio»: lingua e stile nella poesia di Amelia Rosselli, include diverse volte la poesia
rosselliana, a piu riprese definita «deterritorializzata», nella famiglia di scritture minori descritte dal
filosofo francese.

2 Per coerenza e omogeneita, ove possibile, tutte le citazioni dei testi francesi verranno riportate in
traduzione italiana.

3 In I santi padri di Amelia Rosselli: «Variazioni belliche» e I'avanguardia Antonio Loreto (2014), tra gli
altri, mette in guardia il lettore dalla «rosselliana tendenza alla mendacita delle datazioni (e in generale
alla scarsa affidabilita dei resoconti)» (pp. 101-102).
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‘61 descrive come destinata a non finire. La libellula sancisce altresi un momento
fondamentale per Rosselli donna e poeta: prima di tutto la scelta dell’italiano come
patria (Roma) e idioma definitivo di espressione. Parleremo a questo proposito di una
lingua-padre, non solo in senso biografico, ma anche letterario: italiani sono infatti molti
«santi padri» - cosi li chiamera Rosselli nel poemetto - letterari (Alighieri, Campana,
Leopardi, Montale, Saba, Scipione, Pavese) da cui cerchera di liberarsi, in nome di una
nuova tradizione metrica e letteraria che proprio lei si preoccupera di forgiare.
Parallelamente a questo moto interno alla pagina, prettamente letterario, procede il
cammino di emancipazione di Amelia all'interno della societa, emancipazione che inizia
proprio in quegli anni, con l'iscrizione al Pci e la partecipazione alle attivita di sezione di
partito. Il testo si colloca percio, ab origine, in una zona di passaggio, momento
vulnerabile per la donna e il poeta.

Ora, nel poemetto, sia la voce poetica che le diverse figure che appaiono e scompaiono
senza ordine (probabilmente immagini riflesse dello stesso io femminile) sono
trasportate - e spostate - in un susseguirsi di onde senza fine. L'io-libellula, in particola-
re, & attanagliato da dubbi continui che sembrano contaminare qualsiasi pretesa
conoscenza di sé e del mondo circostante. Cosi, questa confusa libellula afferma al verso
258 «non so, non vedo, non sono», situandosi in uno spazio identitario nebbioso,
addirittura negato. D’altronde, la poesia rosselliana é caratterizzata da un profluvio di
«non so», di dubbi riguardo a sé stessi e all’Altro cui si e dinnanzi: basti guardare I'ottava
e la nona lassa in particolare, costruite su una ripetizione ossessiva di «(io) non so (se)»
(19 occorrenze) e «tu non sai se» (3 occorrenze) e dell'universale «non si sa se» -
risultato del fitto dialogo tra queste due identita esitanti — dubbi che poi ritorneranno
lungo tutto il dispiegarsi del poemetto.

Lincertezza, la mobilita identitaria dell’insetto - soggetto statico e in continuo
movimento - si riflette in una serie di unioni inconciliabili, coppie oppositive che
sembrano a tratti il vero e proprio motore dell’atto creativo, ricordando il paradosso
deleuziano dell’affermazione dei due sensi contemporaneamente. La libellula di Rosselli
e infatti allo stesso tempo vecchia e giovane, come ricorda anche Erminia Passannanti,
mettendo in evidenza i «riferimenti incongrui [...] rispetto all’eta che il soggetto dichiara,
o ricorda di avere» e il conseguente «contrasto tra gioventu e vecchiaia» (Passannanti
2006: 11) difficilmente conciliabile, a rigor di logica, in un unico soggetto. Cosi, ai versi
256-257, «l'infante che ti cerca» viene forse a coincidere con «la vecchia che / ti tiene in
balia», dove I'ambiguo «balia» puo evocare una negativa schiavitu o, al contrario,
premurosa cura, se lo leggiamo con accentazione diversa («balia») stabilendo un nuovo
collegamento tra vecchiaia e infanzia, tra colei che cura e colei che e curata. Altre
immagini d’'infanzia sottendono questa doppiezza: esse sono infatti spesso associate alla
morte («l'infante e morta», v. 258) o al pericolo e alla negativita («sento l'innocenza
trasformarsi in / malattia», vv. 356-357; «dissipa tu se tu puoi / la mia fanciullaggine»,
vv. 489-499; «i miei vent'anni / mi minacciano», vv. 602-603). Impossibile poi non
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constatare una somiglianza - o meglio, una coincidenza - tra l'Alice deleuziana che
cresce e decresce muovendosi simultaneamente verso due direzioni opposte - e il
soggetto rosselliano che dichiara, ai versi 411-413: «lo sono grande e piccola / insieme:
le vostre furie mi toccano e non mi / toccano». L'incognita identitaria & qui di impossibile
risoluzione, come senza risposta sono destinati a restare i quesiti riguardanti il senso,
inteso come direzione, ma anche come significato. Impossibile toccare questa Alice.
Siamo qui di fronte a un’identita imprendibile, non penetrabile, un’Alice «sempre troppo
grande o troppo piccola» (Celati 2007: 98), come '"Amelia del poemetto che non fa che
fuggire e allo stesso tempo inseguire quel «tu», altrettanto incerto, che desidera e da cui
e allo stesso tempo inseguita.

Due soggetti, Alice e «Amelia»*, allo stesso modo disambientati, per citare il titolo del
libro di Gianni Celati che, nel 77, ha fatto di Alice I’emblema del Movimento, cosi come
del movimento in senso lato, di tutto cio che si sottrae alla cattura:

Alice vola, Alice e nell’aria. Non & un simbolo, ¢ una figura di movimento. [...] La
bambina ci fa riconoscere un altro gioco possibile, un altro modo di circolare. In
mezzo ai grandi sistemi la bambina circola a lato, come un non sistema. A lato dei
giochi dei maschi. [...] sempre a lato dei protagonisti [...] & a lato dei loro discorsi e
non entra nei loro discorsi. [...] Alice & sempre da un’altra parte. (Celati 2007: 13)

Un’Alice apolide - senza luogo né cittadinanza, marginale - un’Alice «minore» che gira
intorno a se stessa.

Tutto il testo di Rosselli e per cosi dire sradicato, in procinto di crescere e decrescere
allo stesso tempo: i «non sensi» infatti si moltiplicano, generando altre coppie oppositive
che vengono qui riunificate, trattate come «la stessa cosa». E cosi il soggetto «rim[a]
anticamente con una modernita / che non sospettav[a]» (vv. 105-106), mangia con gli
occhi («gli occhi troppo aperti per miracolosamente / mangiare», vv. 153-154), augura
un duro riposo «senza riposo» («riposa / duramente fino alla fine - e che candidi siano /
i tuoi giorni senza riposo», vv. 225-227), associa salvezza e peccato («che vogliono la mia
salvezza / che vogliono il mio peccato», vv. 342-343).

Addirittura, sussistono dubbi riguardo al sesso di questa «lei» che, in alcuni luoghi del
poemetto, assume attributi maschili, talvolta animali («nessuno sa chi ci ha messo le
briglie in bocca», v. 358)°%. Questo «corpo doppio» e allo stesso tempo in grado di

4 Naturalmente non s’intende I'’Amelia biografica, ma le sue figure all'interno del testo, i soggetti che essa
rappresenta sulla pagina.

5 Ricordiamo di nuovo il Kafka di Deleuze e Guattari, che non crea metafore o simbolismi, ma
metamorfosi: «e non si tratta di una rassomiglianza fra il comportamento di un animale e quello
dell'uomo, e tantomeno di un gioco di parole. Non c’¢ pit né uomo né animale, perché l'uno
deterritorializza 'altro in una congiunzione di flusso» (Deleuze, Guattari 1996: 40). Allo stesso tempo,
la donna, 'uomo e il cavallo rosselliani si deterritorializzano a vicenda in un fluire, o in un volare, che
alterna questi diversi stati senza negarli. D’altronde, ricorda anche la voce di Celati, «divenire animale e
una disambientazione assoluta» (Celati 2007: 63).
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ricercare, penetrare virilmente («questa mia virile testa», v 184; «I’ho sverginato io», v.
346; «meccanica / eiaculatoria», v. 431-432) e di essere - come costitutivo della donna -
ricercato, penetrato («dissipa / tu il pudore della mia verginita» vv. 478-479; «pronta
saro riceverti», v. 141; «se sapessi che tu entri nel cuore con facilita», v. 261). La libellula
si fa testimonianza di un soggetto in procinto di diventare doppiamente umano -
androgino - al tempo stesso penetrante e penetrato, sporgente come I'uomo e cavo come
'utero. Similmente, dice Rosselli ai versi 191-192, «spianai un terreno per / riceverlo,
ma scappai prima che i tamburi suonassero»: l'azione creativa dello «spianare» €
simmetrica a quella del ricevere tale terreno spianato, ricezione che non avverra mai per
questo soggetto in via di fuga. Cosi la duplicita sessuale - la cancellazione dei confini tra
donna e uomo - sfocia in un altro assurdo, 'immagine dell’io cacciatore, ricercatore,
agente (uomo) che slitta in quella dell'io meta, preda, ricevente (donna). Queste due
figure non si succedono, non si eliminano I'un 'altra né si contraddicono, ma coesistono,
vivono nello stesso spazio identitario senza presupporre un’alternativa, senza richiedere
una scelta, la risposta alla domanda di Alice riguardante il senso. La sola risposta, in
questo caso ancora, non € che un assurdo, «cio che & senza significazione, cio che non
puo essere né vero né falso» (Deleuze 2011: 21). Si e no, donna e uomo, bambina,
anziana e animale, soggetto e oggetto del poetare.

In questo continuo cambio di prospettiva, I'io doppio e sradicato trova dunque la sua
patria, una terra dei padri che viene a coincidere con cio che «non sta», nella metamorfo-
si perenne, come leggiamo nella sesta poesia della seconda parte di Variazioni belliche
(1960-61):

Nata a Parigi travagliata nell’epopea della nostra generazione
fallace. Giaciuta in America fra i ricchi campi dei possidenti

e dello Stato statale. Vissuta in Italia, paese barbaro.
Scappata dall'Inghilterra paese di sofisticati. Speranzosa
nell’Ovest ove niente per ora cresce.

Come il titolo della raccolta suggerisce, non un «io» ma una serie di variazioni di sé, di
varianti, nascite, spostamenti, vite «fallaci», che non aggiungono esperienze componen-
do un’identita ricca, sfaccettata, organizzata attorno a un nucleo stabile e perenne, ma
piuttosto sottraggono, distraggono, spostano di continuo il centro e cosi la forma di sé,
fino a disintegrarla («niente per ora cresce»). Lidentita si trasforma nel luogo del
conflitto, nel campo di battaglia da cui il soggetto non uscira mai vincitore, ma al
contrario annientato, come sottolinea Baldacci che parla a ragione di una vera e propria
«morte dell’integrita dell'io» (Baldacci 2006: 137).

Ora, questa morte non e per forza da interpretare come un decesso definitivo, ma
piuttosto come una «continua morte» del sé o anche come una continua liberazione «di
sé, dal sé»: la morte continua dei soggetti rosselliani che sempre combattono e sempre
perdono, corrisponde anche a una loro continua rinascita, una loro continua liberazione.
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Riecheggia anche qui un testo della coppia Deleuze, Guattari a proposito della letteratura
minore di Kafka e di tutti quegli scrittori che cercano linee di fuga, vie d’uscita: il
problema non é essere liberi, «ma di trovare una via d’uscita, oppure un’entrata, o un
lato, un corridoio, un’adiacenza» (Deleuze, Guattari 1996: 15). Le donne-Alice di Rosselli
non sono imprigionate né libere, ma abitano lo spazio che sta tra I'uno e l'altro stato.
Sempre sulla soglia, questi soggetti non fanno che liberarsi, tentare l'uscita o I'entrata
da/in una nuova condizione, in un nuovo sé: esse non appartengono a nient’altro che alla
transizione, il passaggio da una zona all’altra, da un dentro a un fuori e viceversa.

Attraverso

Non a caso, alle immagini di un’identita fluida si aggiungono una serie di spazi-limite
che abbondano nelle sue poesie: in questa sezione ci concentreremo non piu sui
protagonisti, ma sui luoghi.

Se ci limitiamo di nuovo al volatile poemetto, troviamo diversi «luoghi-soglia», spazi
dell’attraversamento. Se e vero che il componimento si regge su un’alternanza tra spazi
chiusi, opprimenti, «abitati da una persona sottomessa ad un ordine non identificato»
(Passannanti 2005: 2) e spazi troppo aperti, speculari ai precedenti e ugualmente
soffocanti - visto il disorientamento che essi causano nel soggetto - ecco che sono gli
spazi liminari a sintetizzare questa opposizione tra «troppo chiuso» e «troppo aperto».

Ne La libellula appare, per esempio, una finestra: invece che evocare un senso di
liberta, di ampio respiro, essa non fa che sottolineare la passivita del soggetto che guarda
le proprie parole scappare da questa apertura («quel che / desideravo dire se n’é andato
per la finestra», vv. 53-54) senza riuscire a catturare il proprio desiderio di dire. In
Poesie, la cui redazione € assai vicina alla stesura del poemetto (1959), la voce poetica
associa, attraverso una parentesi, «ginestre» e «finestre» come se una fosse la spiegazio-
ne dell’altra: tenendo conto del chiaro riferimento alla tradizione leopardiana, associamo
cosi l'idea di apertura sull’esterno, evocata dalle finestre, al paesaggio desolato del
Vesuvio che assimila il soggetto rosselliano all’ «xodorata ginestra / contenta dei deserti»
che la circondano. Particolarmente criptica € I'apertura di una delle ultime poesie della
raccolta:

la mia fresca urina spargo

tuoi piedi e il sole danza! danza! danza! - fuori

la finestra mai vorra

chiudersi per chi non ha il ventre piatto. Sorridente I’analisi
si congiungera - ma io danzo! danzo! - incolume perché

‘I sole danza, perché vita € muliebre sulle piantagioni
incolte se lo sai. Un ebete ebano si muoveva molto

cupido nella sua
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fermezza: giro! giro! come tre grazie attorno al suo punto
d’oblio!

Limmagine della finestra affianca una maniera particolare di marcare il territorio,
quasi animalesca («la mia fresca urina spargo»), ai piedi del «tu». La finestra, nodo -
attraverso I'enjambement - tra il filo del secondo verso («fuori [dal]la finestra») e quello
del quarto, di cui diventa il soggetto («la finestra mai vorra chiudersi»), &€ messa in
relazione con la luce del sole, in un gioco di immagini paradossale: il sole non e
immobile, ma danza, mentre la finestra s’attiva anch’essa, potendo chiudersi a piacere
come se si trattasse di un essere vivente; d’altronde anche il «ventre piatto» sembra
mimare la forma della finestra confermandone l'umanizzazione. Allo stesso modo
I'«analisi» — metodo di scomposizione - nel testo rosselliano «si congiungera», in un
continuo scambio di funzioni; cosi, dopo il sole, & il soggetto che danza «incolume»
proprio grazie al balletto del pianeta che 'accompagna in questo mondo fluido e, a tratti,
mortifero («muliebre» ricorda «funebre» e le «piantagioni» sono «incolte») dove anche
I'ebano forse si muove («ebano si muoveva») o forse no («ebete [...] nella sua /
fermezza»). Anche le terrazze sono umanizzate e attive («gioconde») e aprono su un
mondo indefinito, ventoso e violento che vogliono comunque raggiungere solcando la
frontiera crudele che impedisce il salto.

Altre soglie presenti nel poemetto sono il «limite» associato all’azione del gridare («io
grido / fuori d’ogni limite», vv. 173-174) e all’aria che ne € priva («I’aria che non ha
limite», v. 607), ma anche il «fiume» forse inserito «tra la montagna / e il mare» (vv. 239-
240) e in seguito descritto come un «fiume accostato» tra la costa e il deserto (v. 241).
Aggiungiamo a questa breve lista il banco di Esterina che resta dietro di esso e che
sembra trasformarsi, qualche verso dopo, nella «porta che non s’apre» (vv. 598-599), ma
anche «la sponda» (v. 257), «la lunga linea dell’avvenire» (v. 310), «il ponte da falegna-
me» (v. 394) e il mare simile a una prigione («il mare nella / sua prigionia tranquilla», vv.
233-234).

Ora, questi luoghi liminari sono sempre avvicinati a immagini imprecise che esplicita-
no la miopia del soggetto: la «<sponda» e seguita, come abbiamo gia anticipato, dalla
tripla negazione «non so, non vedo, non sono», ripresa in prossimita della «lunga linea
dell’avvenire», impossibile da vedere perché «non v’é nessuna luce» (v. 311); in maniera
analoga, al ponte sono associati I'infinita confusione provocata dall’aver «perso le vie» (v.
396).

Questi limbi dentro-fuori sintetizzano dunque uno dei tanti contrasti centrali nel
poemetto, quello che oppone - e allo stesso tempo identifica - 'atto di uscire e quello di
rientrare: cosi il muro del solitario si fa «rovente» (v. 475), immagine di un vulcano
interiore pronto a esplodere, a sfogare i propri «strappanti intenti / cannibaleschi» (vv.
475-476) mentre il «collo scoppia di / pena» (vv. 77-78). La figura dell’Ortensia, ai versi
430-443, e forse quella che meglio riassume questi movimenti di uscita/apertura e
ritorno/chiusura:
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Trovate Ortensia: la sua meccanica e la solitudine
eiaculatoria. La sua solitudine & la meccanica
eiaculatoria. Trovate i gesti mostruosi di Ortensia:
la sua solitudine e popolata di spettri e gli

spettri la popolano di solitudine. E il suo amore
rumina e non puo uscire dalla casa. E la sua

luce vibra pertanto fra le mura, con la luce,

con gli spettri, con I'amore che non esce di

casa. Con lo spettro solo dell’amore, con lo
rispecchiamento dell’amore, con il disincanto,
I'incanto e la frenesia. Cercate Ortiensia: cercate
la sua vibrante umilta che non si sa dar pace,

e che non trova I’addio a nessuno, e che dice
addio sempre e a nessuno.

Immediatamente legata al santo padre Rimbaud (movimento di ritorno verso la
tradizione), ella e associata, ai versi 430-432, alla «meccanica» (movimento) «eiaculato-
ria» (verso il fuori); ecco allora che la sua luce vibra tra le mura proprio a causa
dell'impossibile uscita che si oppone alla volonta di liberazione. Se la solitudine di questa
nuova Ortensia e definita «eiaculatoria» sono due i movimenti, due gli spazi che si
trovano accostati, non piu separati da una logica rigorosa: parliamo infatti contempora-
neamente di una ritirata intima in uno spazio interno, vuoto («solitudine»), ma anche di
una meccanica virile che vuole spingere il soggetto fuori, nel mondo, tra gli altri. Lo
stesso vale a proposito della triade «solitudine» - «popolare» - «spettri», ripetuta due
volte in ordine contrario («la sua solitudine e popolata di spettri, e gli / spettri la
popolano di solitudine»), formando un cerchio ripetuto di chiusura - apertura - chiusura
(solitudine/spettri - popolata/popolano - spettri/solitudine). Poco dopo, ai versi 390-
391, anche il ballo - affaticato e condizionale - non sara con l'Altro, ma con la Misantro-
pia, sua completa negazione.

D’altronde, anche all'inizio del poemetto, la cucina - spazio in cui il soggetto potrebbe
restare tranquillo in un universo tipicamente femminile - si rivela in qualche modo
rivoluzionaria (preparazione della «stancata bestia nascosta», v. 28) mentre la tenda non
protegge ma «perfora» (v. 39) virilmente, in un gioco di scambi con I'«<indagine» che,
secondo l'autrice, fallisce nel suo bizzarro compito di «nascondere» («nemmeno la cauta
indagine fa si che / noi possiamo nascondere i nostri piu terrei difetti», vv. 21-22): il
luogo dove solitamente si entra (la tenda) al contrario «perfora», dunque entra,
diventando cosi la parte attiva; inversamente, cio che dovrebbe svelare, rivelare
(I'indagine) avrebbe il compito, secondo l’assurda logica rosselliana, di coprire,
nascondere, chiudere.

In un certo senso, queste continue contraddizioni non sono altro che riflessi della
prima grande incoerenza che l'autrice nasconde nel dialogo semisegreto tra titolo (La
libellula) e sottotitolo (Panegirico della liberta) del poemetto. Come spieghera, infatti, la
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liberta evocata dalla libellula (nel nome e nellimmagine volante) e ribadita nel
sottotitolo contraddice il significato segreto che Rosselli attribuisce a «panegirico»: non
encomio, ma «giro del pane», ovvero tutto cio che costringe gli esseri umani, ostacolando
la loro liberta. Per quanto sia meglio diffidare delle parole dei poeti su sé stessi e sul
proprio lavoro, decidiamo qui di credere alla consapevolezza dell’autrice, poiché il suo
gioco non fa che confermare i segni che gia abbiamo rintracciato nel testo: troviamo cosi,
nella dichiarazione di Rosselli, solo un’ulteriore prova del carattere fondante
dell’assurdo per il suo poetare. Come liberta e necessita coesistono nel titolo, coppie di
opposti si trovano a convivere negli spazi dipinti dal poeta e nelle azioni dei soggetti in
questi spazi. Non solo dunque gli esseri umani sono «in forma di Alice», come abbiamo
visto nella prima parte di questo lavoro: é il mondo stesso che si fa Alice, corre, cambia,
trasformando gli interni in esterni, cio che e immobile in qualcosa di vivente, il mare e le
finestre in prigioni.

In questo senso, potremmo parlare di una vera e propria «assenza di ambiente
possibile» (Celati 2007: 124-125) che solo Alice sa mostrarci. Si tratta di «un monde qui
n’a ni ne fait lieu(x)» (Yvan 2003: 75) e che coincide con un’'immensa soglia, un eterno
spazio liminare: «le seuil n’est ni du dedans ni du dehors, et du dedans et du dehors»
(ibid), essa appartiene alla vita e alla morte, all’'utero e alla tomba. Ma anche, e sempre
paradossalmente, soglia che non divide un dentro da un fuori, ma trasforma sempre il
dentro in fuori e viceversa: in questo universo del passaggio - potremmo dire - si «entra
fuori» e si «esce dentro», in una continua polverizzazione di porte e finestre che, in un
mondo realista, logico, coerente, permetterebbero la fuga. A tal proposito, non possiamo
che ricordare le parole spese da Foucault per descrivere le peripezie del folle:

Questa navigazione del pazzo & nello stesso tempo la separazione piu rigorosa e
I'assoluto Passaggio [...]; se egli non puo e non deve avere altra prigione che la «so-
glia» stessa, lo si trattiene sul luogo di passaggio. E posto all'interno dell’esterno e
viceversa [...]. Egli & prigioniero in mezzo alla piu libera, alla piu aperta delle strade:
solidamente incatenato all’infinito crocevia. E il Passeggero per eccellenza, cioé il
passeggero del Passaggio. (Foucault 1981: 24)

Soglia come elemento paradossale che non appartiene né al dentro né al fuori, ma
abita la transizione tra i due luoghi. Mondo come gioco puro «senza regole, senza
vincitori né vinti, senza responsabilita» (Deleuze 2011: 59) e che si contraddice da sé:
allo stesso tempo non mappabile - perché privo di direzioni - e non prevedibile - perché
privo del buon senso che orienta le lancette del tempo, costruisce scale di grandezza,
percorsi legittimi. Non a caso Baldacci parla di una continua cancellazione di mondi
possibili, che per noi diventa un paese delle orrende meraviglie sempre in via di
costruzione e distruzione. Che sia conseguenza dello sguardo confuso di chi lo abita, o
una sua caratteristica intrinseca non ci e dato sapere: quello che la poesia mostra & un
mondo-soglia collocato a «altre altitudini» (v. 132), come la stessa autrice tiene a
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precisare. Potremmo altrimenti definirlo come una «zone interterritoriale, suspens entre
I'ici et le nulle part [...] pétrification du passage» (Yvan 2003: 78), eterno movimento di
caduta.

«Un fraseggiare mobile»

Abbiamo visto che le figure poetiche di Rosselli non fanno altro che uscire e rientrare,
allontanarsi e riavvicinarsi da diversi tipi di spazio: lo spazio fisico - interno e esterno -
ma anche lo spazio identitario. Il loro € quindi un dondolo perenne, una transizione
continua tra diverse dimensioni, grandezze di sé e del mondo circostante. Le figure
umane faticano ad adattarsi agli spazi, cosi come gli spazi stentano ad accoglierle.

Ora, tutto questo vale non solo per i soggetti, i temi, le figure che popolano
I'immaginario poetico dell’autrice, ma per la poesia stessa. Non solo il contenuto e
dunque alterato, mosso, crepato da continui passaggi senza sosta: € il contenente stesso
- dunque la forma poetica - a riflettere il continuo scivolare degli eventi. Vale per
Rosselli cio che Deleuze scrive a proposito di Carroll: «in Carroll infatti, tutto cio che
accade, accade nel linguaggio e passa attraverso il linguaggio» (Deleuze 2011: 27). 1l
linguaggio €, quindi, cio che accade.

In questa ultima sezione del testo, non ci occuperemo piu dell'immaginario schiuso
nella poesia di Rosselli, ma della poesia stessa, nella forma che essa assume sulla pagina,
come sperimentazione e ricerca. Se € vero infatti che le figure e gli spazi non fanno che
mutare, passare attraverso stadi differenti, anche la scrittura € incapace di rintanarsi in
una sola dimensione, di chiudersi in un'unica lingua: d’altronde, lo ricorda lo stesso
Deleuze, «scrivere e una questione di divenire, sempre incompiuto, sempre in fieri [...].
La scrittura e inseparabile dal divenire: scrivendo si diventa-donna, si diventa-animale o
vegetale, si diventa-molecola fino a diventare impercettibile» (Deleuze 1996: 13). Anche
riguardo alla propria tecnica formale, infatti, Rosselli non ricerca certo la stabilita,
I'inserzione in regole prestabilite dalla giusta grandezza. Il suo e invece un movimento
laterale che si allontana - o prova ad allontanarsi - da diversi tipi di spazio prestabilito:
quello della tradizione letteraria, cui dire addio in nome di una propria personalissima
metrica, e quello dei dettami sociali inerenti alla poesia femminile, che invece parli e sia
di tutti, che in qualche modo agisca, sia politica. Si tratta quindi di avvicinarsi ad una
lingua propriamente femminile, allontanandosi allo stesso tempo dalla propria vita
personale, in una tensione costante verso la parola collettiva. Ora, non e un caso che
Rosselli sia la sola poetessa ad essere stata inclusa nell’antologia novecentesca di Pier
Vincenzio Mengaldo: il suo sforzo di uscita dalle mura prestabilite in vista di un rifugio in
edifici non ancora costruiti sembra concentrarsi maggiormente sull’edificazione di una
nuova forma metrica che le sue conoscenze musicali, non solo poetiche, le permetteran-
no di modellare in maniera del tutto originale. Tuttavia, in questa sede, metteremo da
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parte le innovazioni metriche per parlare invece di un’altra caratteristica formale della
sua poesia che sembra inserirsi a pieno nel nostro discorso. Ci dedicheremo dunque allo
studio di quell’elemento poetico su cui gia Pasolini - in un certo senso scopritore della
poco piu che trentenne Amelia - faceva convergere I'attenzione del lettore nelle pagine
de Il menabo (1963): il lapsus «ora finto, ora vero». Come l'accenno pasoliniano faceva
gia intuire, parlare di lapsus € limitante: pur non escludendo la possibilita di errori
involontari - emersioni dell’'inconscio, se accettiamo 'accezione freudiana del termine, o
piu semplicemente rivelazioni di un'imperfetta padronanza dell’italiano - il lapsus del
poeta somiglia piuttosto a una fuga; fuga da una lingua eccessivamente murata, chiusa,
immobile, che 'autrice tentera letteralmente di movimentare. Uno «scivolone», quindi,
se prendiamo il significato originario del termine latino, participio passato del
deponente labor (cadere, sdrucciolare, scivolare). Uno slittamento talvolta voluto: forse
per dimostrare la propria intenzionalita, Rosselli compila infatti all'inizio degli anni '60 -
per lo stesso Pier Paolo Pasolini - un Glossarietto Esplicativo dove riunisce, spiegandole
dettagliatamente, alcune «irregolarita contenute in Variazioni Belliche e sottolinea di
volta in volta non solo le funzioni ironiche, ma anche le ragioni fonetiche e musicali
sottese a tali scelte rivelando cosi un’estrema consapevolezza della propria attivita
letteraria» (Zorat 2005: 2-3).

Voluto o no, questo lapsus contiene in sé, gia nella propria etimologia, il riferimento al
moto deviato che cambia inaspettatamente direzione invece di arrivare dove ci si
aspetterebbe. Il lapsus, un vero e proprio «glissement permanent d’'une langue a I'autre»
(Fabre 2012: 198) - o, in maniera ancor piu radicale, da un linguaggio all’altro, se
consideriamo le competenze musicali della poetessa - si configura cosi come una delle
chiavi per entrare nella meccanica rosselliana.

Tra gli esempi trovati ne La libellula e nella breve sezione Poesie & molto difficile
distinguere l'errore dall’invenzione, il lapsus dal neologismo: proprio qui sta uno dei
punti di maggiore interesse del poetare rosselliano che confonde il lettore, depistando
ogni suo tentativo di correggere un termine inesistente o motivarlo con ipotetiche
(psico)analisi interpretative. Ha ragione Marie Fabre quando mette in evidenza
I'incapacita di Rosselli di «stare» in una lingua, facendone la sua unica dimora: I'autrice,
sottolinea Fabre, si «stabilizza» infatti in un italiano «destabilizzato», dai confini labili,
«travaillé par des contaminations et des retraductions d’'une langue a I'autre», un italiano
aperto, plurilingue (ibid).

Proporremo qui una breve lista di parole oscillanti tra il lapsus e la «semantica
revoluzione» (come recita il titolo di un interessante saggio di Gabriella Palli Baroni)
seguendo le molteplici direzioni che esse aprono al lettore.

Al verso 131 del poemetto, troviamo la parola «monotonio» che sembra riprodurre il
ritmo del corrispondente francese «monotone», avvicinandosi cosi al secondo idioma.
Dello stesso tipo € la soluzione al verso 138 - dove il termine «denunciatorie» ricorda il
«dénonciateur», trasformato in femminile. Sempre ondeggianti tra italiano e francese
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sono i termini «ozie» (v. 159), «sonaglie» (v. 260): queste femminilizzazioni cosi strane a
un orecchio italiano sembrano influenzate rispettivamente dai due termini «oisiveté» e
«sonnette», femminili in francese. Diverso € il caso della «leggierezza» al verso 154,
probabilmente formata a partire dall’antico «leggiera» (presente 3 volte nel componi-
mento) e «leggiero» (2 volte).

Riguardo a Poesie, uno dei termini piu efficaci e di certo il «babelare»: questa parola
non appare nel Glossarietto e sembra mescolare - in una sorta di ossimoro - il racconto
biblico con il verso delle pecore; la loro associazione potrebbe, pit 0 meno cosciente-
mente, costituire una critica al linguaggio, sia esso troppo differenziato (Babele) o
troppo uniformato e ripetitivo (il belare del gregge), in entrambi i casi ostacolo alla
comunicazione: si crea cosi «una lingua (sia essa il francese, I'inglese o l'italiano) che
esibisce le ferite dell’esilio e la sua instabile relazione con una Babele sotterranea» (La
Penna 2013: 14). Certo, troviamo in questo singolo termine cosi «plurale» una forma del
«balbettare» deleuziano, una sorta di costante e di sintesi di cio che questa libellula non
cessera di fare per tutta la durata del poemetto: dire e ridire, citare e trasformare,
muoversi e allo stesso tempo, come I'angelo benjaminiano, volgere uno sguardo al
passato. Se nel Glossarietto I'autrice spiega il termine «vetra» come un arcaismo di
chiusura, mancano invece riferimenti riguardo a «diagonato» - simile al francese
«diagonal», ma con la desinenza del participio passato italiano - e «vestiare», forse
ripreso da «vestiaire». Riguardo all'uso di «ciangelli», Rosselli riconosce consapevolmen-
te l'influenza dell'inglese «to chancel» cosi come dell’italiano («cancello», «augelli»,
«cangiare», «cianciare»). Noi sottolineeremo anche la presenza del verbo francese
«chanceler» e del personaggio del Paradiso dantesco Cianghella.

Nella dodicesima poesia della breve sezione assistiamo al coronamento di questa
messa in discussione del linguaggio, qui del tutto privato del suo senso comune, del suo
buon senso:

Cos’ha il mio cuore che batte si soavemente

ed egli fa disperato, ei

piu duri sondaggi? tu Quelle

scolanze che vi imprissi pr’ia ch’eo

si turmintussi si

fieramente, tutti gli sono dispariti! O sei muiei
conigli correnti peri nervu ei per

brimosi canali dei la mia linfa (o vita!)

non stoppano, allora si, c’'io, my

iavvicyno allae mortae! In tutta schiellezze mia anima
tu ponigli rimedio, t'imbraccio, tu, -

trova queia Parola Soave, tu ritorna

alla compresa favella che fa si che 'amore resta.
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Una poesia, questa, che sembra riprodurre un percorso circolare che, partendo da un
linguaggio ufficialmente accettato («Cos’ha il mio cuore che batte si soavemente»), si
trasforma gradualmente in linguaggio delirante, per tornare infine alla «compresa
favella» cosi arricchita di un nuovo valore. Una meccanica circolare gia incontrata - a
livello tematico - nelle precedenti sezioni della nostra analisi e che serve a «sporcare» la
lingua ufficiale con «grammatical impurities (such as barbarism, pun, solecism, lapsus,
anacoluthon» (Peterson 2010: 185). Piu che indovinare se e quando di vero lapsus si
tratta, e forse piu interessante prendere atto dell’

energia dinamica, sottesa e interna al linguaggio della poesia rosselliana [...] genera-
ta da un moto di pensiero che sposta, spezza e unisce, nel momento compositivo,
forme-idee diverse, ma associabili e accostabili sino alla deflagrazione di una parola,
che porta in primo piano la drammaticita del contrasto, I'allargarsi smisurato di un
pensiero o di un'immagine. (Palli Baroni 2007: 43)

In questo senso, diremo che una parola e insieme tante altre parole: che essa non
muove verso un solo referente, ma verso vari oggetti — pit 0 meno simili - o verso lo
stesso oggetto trasformato pero da lingue diverse. Qui una stessa parola si moltiplica,
anch’essa e «grande e piccola insieme» poiché l'interferenza dei significati allo stesso
tempo la accresce e la depotenzia, esaltandola o facendola sfumare, scivolare da altre
parti. Una parola «variata», o meglio «messa in variazione», direbbe forse Deleuze:
inseriremmo cosi Rosselli nella breve lista di scrittori amati dal filosofo francese (il gia
citato Kafka, insieme a Samuel Beckett, Gherasim Luca, Jean-Luc Godard) proprio per la
loro capacita di introdurre nel linguaggio «una pragmatica interna» e cosi «trattare in
egual modo elementi non linguistici, gesti, strumenti» in quello che egli definira un vero
e proprio «cromatismo allargato, [...] folle produzione di velocita e intervalli» (Deleuze,
Guattari 2003: 160). Come questi, infatti, Amelia Rosselli ha il pregio di non essere solo e
unicamente, soprattutto scrittrice: «straniera» anche nella sua stessa arte, dunque, la
poesia, e percio capace di divenire «balbuziente del linguaggio» (ivi: 162) di alterare la
«compresa favella» fino a trasformarla un po’ in musica, un po’ in linguaggio barbaro,
animale, quel linguaggio analfabeta da lei tanto cercato. L'operazione rosselliana ha
anche, certo, una portata fortemente polemica che «permette, per esempio, di vedere
nella devianza linguistica della tardivamente italofona Rosselli un fenomeno interno a
una piu larga critica del linguaggio, capace di coinvolgere svariati istituti poetici (quello
metrico per primo) e infine lo statuto stesso della poesia» (Loreto 2014: 14). Potremmo
cosi dire che lapsus e metrica in Rosselli muovono verso uno stesso fine, cosi come simile
e la loro carica contestataria: rifondare un nuovo linguaggio, sradicando l'alfabeto
consegnato dai santi padri, mostrandone lo sterile automatismo. Se da un punto di vista
linguistico si tratta di «operazioni di fusione, crasi, contrazioni e abbreviazioni,
intercambi di generi (frequentemente per ragioni fonetiche), arcaismi o latinismi o
regionalismi, deformazioni vocali o sillabiche, cambi di desinenza» (ibid), parleremo
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invece, come il Platone citato da Deleuze, di un flusso di parole, «un discorso impazzito
che non cesserebbe di scivolare su cio cui rinvia, senza mai arrestarsi» (Deleuze 2011:
10). Lo scivolamento e appunto, di nuovo, I'equivalente linguistico dell’identita fluida,
dello spazio-soglia: esso permette infatti di riunire piu parole in una sola, come 'uomo,
la donna e I'animale si fondevano nello stesso soggetto e come gli spazi-soglia apparte-
nevano insieme alla casa e alla strada. Un linguaggio, quindi, che non trova il suo posto,
ma sceglie di abitare gli angoli, le crepe, cercando «le sue forme negli interstizi delle tre
lingue» (La Penna 2013: 13), negli spazi liminari tra un significato e l'altro, tra una forma
e I'altra: esso sdrucciola e, allo stesso tempo, inganna il senso provocando veri e propri
«blockages and occlusions to sense» (Peterson 2010: 181), costringendo la logica in un
vicolo cieco. Nel capitolo dedicato alle parole esoteriche, Deleuze cita infatti Butor: la sua
visione della parola come crocevia, di libro custode di una moltitudine di storie si adatta
perfettamente alle poesie che abbiamo qui analizzato. In Rosselli, infatti, ogni parola & un
mare di parole, un punto di incontro di culture e oggetti: come se ciascun termine - per
dirla con Bachtin - guardasse sé stesso con gli occhi degli altri significati (e lingue) che in
esso convivono. Una sola parola & dunque maschio e femmina, italiana e francese, parola
androgina che trasforma il parlare nel blaterare e nel belare come le bestie. Ogni termine
e significato alla ricerca di un suono, suono che cerca di significare.

Amelia, Alice: partendo da un’iniziale sensazione di vicinanza tra le figure rosselliane
e l'Alice di Deleuze, la nostra analisi ha cercato di dar ragione al forse azzardato
accostamento, seguendo le tracce disseminate nel testo. Il nostro lavoro si e articolato in
tre momenti, concentrandosi maggiormente sul poemetto del '58, terreno fertile alla
nostra analisi.

In un primo momento, ci siamo dedicati ai soggetti che popolano la poesia di Rosselli,
mettendo in evidenza le loro identita mobili, plurali o - per dirla con Deleuze - infinite.
Esse - lo abbiamo visto nella seconda parte - trovano il proprio corrispondente
nell’'universo circostante che in qualche modo si fa specchio della loro problematicita
interiore. Il concetto di soglia € emerso, a definire questi particolari luoghi-crocevia e,
insieme, le identita liminari che scivolano di continuo su sé stesse senza arrestarsi mai.
Sempre sullo «scivolare» abbiamo poi ragionato nella terza e ultima parte, dedicata alla
poesia in quanto linguaggio sperimentale: abbiamo visto come il lapsus, cosi frequente
nei testi rosselliani, possa diventare uno stratagemma per mettere in crisi la lingua
ufficiale e, cosi, smuoverla, spostarla, «de-lirarla», come faceva I'Humpty Dumpty di
Carroll. In questo modo, ogni parola € insieme tante parole, cosi come avveniva per le
identita e gli spazi, sempre in cammino verso direzioni, sensi diversi.

Dall’identita al mondo, dal mondo alla lingua: tutto quanto si fa Alice.
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