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“Imagine” o del buon uso del ritornello 
di ELEONORA DE CONCILIIS  

 

 

 

Abstract 

 

Imagine, or how to use properly a refrain 

This paper insists on the conceptual axis of stupidity both as technological regression to religion 

and as religious regression to technology, as well as it insists on that form of neo-fascism that 

currently sings the song of the post-truth. In its first part, the paper wants to show how post-truth is 

just the other, ideological side of the Truth celebrated by the New Realism, which by his own is a sort 

of pseudo-scientific and reactionary war machine, horrified before the present, delusional layout of 

capitalism. In its second part, moving away from the deterritorialization articulated by John Lennon 

in Imagine and using that pop refrain steeped in horizontal atheism, the paper suggests a sort of 

‘technological atheism inside capitalism’, that would mean that ‘Atheism ain’t no Humanism’ but, in an 

enlightened (à la Foucault) perspective, its ironic dissolution, its fade away. 

 

 

 

Imagine there’s no heaven / It’s easy if you try / No 

hell below us / Above us only sky / Imagine all the 

people / Living for today… / Imagine there’s no 

countries / It isn’t hard to do / Nothing to kill or die 

for / And no religion too / Imagine all the people / 

Living life in peace… / You may say, I’m a dreamer / 

But I’m not the only one / I hope someday you’ll join 

us / And the world will be as one / Imagine no 

possessions / I wonder if you can / No need for greed 

or hunger / A brotherhood of man / Imagine all the 

people / Sharing all the world… / You may say, I’m a 

dreamer / But I’m not the only one / I hope someday 

you’ll join us / And the world will live as one 

John Lennon, 1971 

 

 

Premessa 

 

Com’è noto, in Mille piani (Deleuze e Guattari 2017, d’ora in poi indicato con la sigla MP 

seguita dal numero di pagina) il concetto di ‘ritornello’ non rinvia soltanto alla musica e alla 

composizione, ma anche al ‘territorio’ e alla ‘terra’1, cioè allo spazio in senso geofisico e 

                                                           
1 MP, p. 416; pp. 431-84, in particolare p. 447: “chiamiamo ritornello ogni insieme di materie d’espressione che 

traccia un territorio e che si sviluppa in motivi territoriali… In senso stretto, parliamo di ritornello quando il 
concatenamento è sonoro o ‘dominato’ dal suono”; sulla differenza tra Terra (greca) e territorio, ossia Fondo 
romantico tedesco, MP, pp. 468-69. 



LA DELEUZIANA – RIVISTA ONLINE DI FILOSOFIA – ISSN 2421-3098 
N. 5 / 2017 – LE MACCHINE DA GUERRA DEI RITORNELLI TERRESTRI 

125 

geopolitico, nonché all’ambiente (milieu) in senso ecologico, etologico e sociologico: al 

processo in virtù del quale un certo spazio viene decodificato e modificato dai viventi che lo 

abitano (territorializzazione). Si tratta di un concetto polisemico e metamorfico, che descrive 

il modo in cui i comportamenti vegetali, animali e soprattutto umani, nella loro ripetitività ma 

anche nella loro espressività e imprevedibilità, si ibridano a livello del corpo, il quale porta in 

sé tanto la sinfonia della natura, il respiro del cosmo, quanto le violente pulsazioni della storia. 

Che cosa può un corpo? – un corpo umano, animale, sociale, linguistico, sonoro e quindi 

musicale (una canzone): è questa la domanda che risuona nel testo di Deleuze e Guattari, e che 

riguarda sia la codificazione (abitudinaria) che la trasformazione storica delle nostre identità 

e delle nostre condotte, il loro ritmo e il loro divenire-altro.  

Nella misura in cui il ritornello territoriale designa tanto un ‘divenire espressivo’ delle 

funzionalità di un ambiente, ovvero una nuova articolazione e concatenamento (agencement) 

delle sue componenti, quanto una loro stupida cristallizzazione, una ripetizione infantile, una 

rigida territorializzazione dell’ambiente e dei corpi che vi si muovono, il problema politico che 

si pone ancora oggi, a 37 anni dall’uscita del libro di Deleuze e Guattari e dall’assassinio di 

John Lennon (della cui più celebre canzone ci occuperemo alla fine di quest’articolo), è allora 

il seguente: in che modo la musica, in quanto azione oltre che creazione artistica, può de-

territorializzare il ritornello?2.  

Se infatti il ritornello è un ‘blocco di codice ripetuto’, un incantamento, un atto linguistico 

performativo trascendental-paranoico, uno schema comportamentale che innestandosi in un 

determinato ambiente (un ‘suolo’) produce selve incantate o identità stabili a livello 

individuale e collettivo (si pensi agli inni nazionali, ad esempio God Save the Queen), esso può 

anche ri-suonare come un atto politico o, direbbe Baudrillard, transpolitico, che non solo 

transcodifica ambienti e comportamenti, ma spacca, manda in frantumi, per non dire che 

ridicolizza e ‘sporca’ la rigidità storica e la melodia ‘romantica’ della territorializzazione (si 

pensi al contro-inno punk dei Sex Pistols, ma anche all’orinatoio di Duchamp).  

Se Deleuze e Guattari cercano così di conservare alla terra e dunque al ritornello, con la sua 

dimensione espressiva, un potenziale di fuga (MP, pp. 438-39), questa radicale ambiguità 

(chiusura territoriale versus apertura deterritorializzante: MP, p. 466 e oltre: “Il suono ci 

invade, ci spinge, ci trascina, ci attraversa”, ma ci dà anche “la voglia di morire … Estasi e 

ipnosi”, MP, p. 481) che la musica mostra quando ad esempio alimenta “il ritornello mediocre 

o cattivo, il cattivo uso del ritornello” (MP, p. 482, corsivo mio) o al contrario ‘rompe’ la sua 

estatica ripetitività infantile e l’immerge nel tempo metamorfico della storia (ché il ritornello 

è ‘fabbrica del tempo’, ib.) per poi lanciarlo nella sconfinata dimensione cosmica, sarà 

disinvoltamente applicata nelle pagine seguenti al nostro presente ‘involutivo’: oggetto di 

un’attualizzazione che è anche un rimpicciolimento della dimensione polifonica di Mille piani, 

forse troppo ricca per la povertà culturale e politica degli ultimi anni. La stupidità del presente 

sarà in altre parole lo sfondo sintomatico da cui far emergere, nella prima parte dell’articolo, il 

ritornello neo-fascista e ultra-territorializzante della post-verità, contro il quale oggi si scaglia, 

più indignata che divertita, una certa filosofia ‘realista’ (sorta di romantico personaggio 

                                                           
2 Visto che il ritornello, il quale è in sé il contenuto della musica “fino alla morte”, è un divenire-bambino, un 

divenire-donna o divenire-animale della musica, ma può avere anche una funzione territorializzante: MP, pp. 
417-21. 
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concettuale), per poi usare, nella seconda parte, il ritornello foucaultiano della critica (cioè 

l’arte di non essere eccessivamente governati) come contro-dispositivo ironico di matrice 

illuministica, ma anche come macchina da guerra capace di minare dall’interno il post-

territorio e le coordinate ormai immateriali del capitalismo globale, facendo così posto al 

ritornello propriamente musicale e insieme politico dell’ateismo.  

 

 

Parte prima. I due ritornelli 

 

La musica ha sete di distruzione, ogni genere di 

distruzione, estinzione, rottura, dislocazione. Non è 

questo il suo fascismo potenziale? (MP, p. 417) 

 

1. Da qualche anno, soprattutto in Italia, la filosofia come dubbio ironico e critica anarchica, 

ma anche come cinico ‘coraggio della verità’ (in termini foucaultiani), viene sistematicamente 

attaccata da una nuova edizione della filosofia come pretesa di dire/custodire la verità 

sull’essere non tanto a partire, platonicamente, dall’idea, cioè dalla visione ‘oggettiva’, dalla 

conoscenza della verità3, quanto molto più semplicemente a partire dalla ‘realtà’: dal 

rassicurante mondo fisico o Mondo 1 di Popper, che com’è noto gli affiancava il Mondo 2 

dell’esperienza soggettiva, della vita mentale, e il Mondo 3 del linguaggio, delle istituzioni e 

della cultura. Esempio paradigmatico di tale attacco (che resta la miglior difesa) è il Manifesto 

del nuovo realismo di Maurizio Ferraris (Ferraris 2014)4, nel quale l’autore, a seguito di una 

sorta di Kehre (post)heideggeriana, prende decisamente le distanze dai suoi ex compagni di 

strada del ‘pensiero debole’ (mi riferisco al noto volume del 1983 curato da Rovatti e Vattimo, 

in cui vi era un contributo dello stesso Ferraris), accusato di aver implicitamente legittimato, 

in quanto ‘irrazionalismo’ ed esempio di pensiero postmoderno5, non soltanto il nuovo 

capitalismo finanziario globale o ‘documediale’ (come lui lo definisce), quanto piuttosto, e 

soprattutto, la nuova (o meglio post) destra populista, che, di recente, ha assunto le sembianze 

mediatiche della post-verità. 

Prima di esaminare il ritornello ferrarisiano del legame tra postmoderno e populismo, 

dobbiamo ricordare, come del resto fa lo stesso Ferraris, che sia Foucault che Deleuze e 

Derrida (il quale per ovvi motivi non viene attaccato quanto i primi due) odiavano essere 

etichettati come postmoderni; e se, appunto in Come non essere postmoderni, Derrida rifiuta di 

considerare la decostruzione una ‘teoria’ in senso platonico (dunque avrebbe rifiutato ogni 

‘ritorno alla verità’!), Ferraris riconosce che “Foucault, Derrida e Lyotard, già all’inizio degli 
                                                           
3 Che Foucault chiamava ‘verità-cielo’ contrapponendola alla ‘verità-folgore’, alla verità come evento (Foucault 

2005). Un serrato ma gustoso contrattacco nei confronti di tale filosofia-della-verità (con un sano 
ridimensionamento della cosiddetta Italian Theory) è stato sferrato dal sociologo A. Dal Lago (2014).  

4 Un libro scritto all’ombra di Searle (come quasi tutti quelli successivi alla svolta ‘ontologica’ del filosofo 
torinese) e il cui obiettivo polemico è il contenitore-feticcio del ‘postmoderno’, reo di aver svelato che la 
realtà è socialmente costruita e dunque decostruibile, e che la verità è inutile (un’interpretazione quanto 
meno tendenziosa del prospettivismo nietzscheano). Nella pars construens Ferraris propone di tornare alla 
‘realtà dei fatti e delle verità appurabili, che esistono e sono evidenti, inemendabili’, e come tali invocate, con 
lungimiranza filosofico-politica, contro le derive irrazionaliste-populiste – nei termini di Foucault, contro ogni 
pericolosa abdicazione al potere pastorale di turno.  

5 L’equivoco di Ferraris sul postmoderno è simile a quello di Jan Rehmann (2009), che fraintende Foucault e 
Deleuze in una prospettiva pseudo-francofortese ma anche lukacsiana (stile ‘distruzione della ragione’). 
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anni Ottanta – di fronte alla piega che stava prendendo il postmoderno – hanno manifestato 

l’esigenza di un ritorno all’Illuminismo” (Ferraris, 2011). Questo basterebbe, insieme a una 

lettura onesta di Foucault (che non fu mai un ‘irrazionalista’, ma sempre un razionalista 

critico, cioè un illuminista nietzscheano) e Deleuze (che ha avuto con le scienze rapporti 

tutt’altro che irrazionali), per togliere a entrambi l’etichetta di ‘postmoderni’ e lasciarli in 

pace. Invece Ferraris, da anni, si accanisce nel voler “trarre un insegnamento” dal fatto che il 

loro pensiero sarebbe stato sequestrato, e con ciò tradito, dagli “esiti involutivi della dialettica 

del postmoderno” (ibidem; termine che, non dimentichiamolo, viene dall’architettura, che è 

pur sempre un’arte – più che una scienza – della costruzione).  

Ora, benché non vi sia alcuna ‘dialettica del postmoderno’ (semmai dell’illuminismo), non si 

può certo chiudere gli occhi di fronte alla deriva involutiva della politica contemporanea, 

ragion per cui il monito pedagogico di Ferraris verrà preso alla lettera nella seconda parte 

dell’articolo. Per il momento basti osservare che questa demonizzazione strumentale 

dell’irrazionalismo viene condotta in nome del progetto illuministico di emancipazione 

dell’Uomo – cioè in nome di un umanesimo costruttivo che, anche nella sua forma marxiana, 

Foucault ha sempre aspramente criticato, da Le parole e le cose fino alla morte; se inoltre 

l’Uomo è un’invenzione recente, non un universale astorico o naturale (lo è anche in termini 

evolutivi), per la sociologia storica e la semiologia strutturalista è quanto meno ovvio che la 

‘realtà’, intesa anche come sistema simbolico-valoriale, sia una costruzione sociale (secondo 

l’altrettanto demonizzata espressione di P. Berger e T. Luckmann) capace di orientare la 

rappresentazione fenomenica e dunque la conoscenza della realtà fisica, che pure esiste 

indipendentemente da noi – ad esempio il Monte Bianco ‘noumenico’. Solo un cretino – certo 

non un fisico quantistico – negherebbe che esiste il Monte Bianco, cioè il Mondo 1 di Popper, e 

infatti la filosofia e la sociologia preferiscono occuparsi dei più interessanti Mondi 2 e 3, e del 

loro rapporto.  

Tuttavia non bisogna sottovalutare l’esperienza soggettiva, la vita mentale del cretino, 

proprio nel suo rapporto con le istituzioni e la cultura. Il problema non è, nei termini di Kuhn, 

la storicità dei paradigmi e della conoscenza scientifica, e neppure, in quelli di Foucault, 

l’indicazione genealogica di una verità plurale-evenemenziale (una verità effetto di 

linguaggio) al di sotto della verità logica e oggettiva, quanto piuttosto la stupidità di chi ‘crede’ 

o ‘non crede’ alla verità. Posta la questione in questi termini politicamente scorretti (ché la 

politica incontra nella stupidità il suo inconfessabile scandalo, la sua pietra d’inciampo che 

però è anche la sua droga), l’analisi della configurazione psicopolitica attuale da parte di 

Ferraris (il quale almeno riconosce, negli ultimi tempi, che l’imbecillità è una cosa seria) 

acquista un valore critico che potrebbe tranquillamente prescindere dal ritornello del nuovo 

realismo ed essere paradossalmente corroborato dall’analisi che Baudrillard (pensatore 

spesso etichettato come postmoderno) ha fornito della ‘scomparsa’ della realtà (e con essa 

della verità) prima nella televisione e poi nel virtuale (cioè nella documedialità).    

Secondo Baudrillard, quando si dice che la realtà è scomparsa non significa che sia 

scomparsa fisicamente, ma solo metafisicamente o meglio semiologicamente. Infatti ciò ch’egli 

ne Lo scambio simbolico e la morte (1976) ha chiamato terzo ordine di simulacri, implica la 

completa abolizione segnica del referente reale: la simulazione, che spazza via la produzione 

seriale del primo capitalismo, è una metafisica del segno che ‘comanda’ e ‘consuma’ la realtà, 

mentre il reale, nella sua dura fisicità, viene ‘fagocitato’ dal codice (ad esempio dal codice 
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binario dell’informatica). Se in termini semiotici il linguaggio è ‘tutto ciò che può essere usato 

per mentire’ (Eco), il simulacro di simulazione costituisce una forma di linguaggio che 

produce la realtà sostituendosi al sistema della sua rappresentazione, quindi non può più 

neppure essere denunciato come ‘menzogna’ rispetto alla ‘verità’. Nella sua affascinante, 

perversa inverificabilità, il simulacro di simulazione nega, o meglio dissolve la stessa 

differenza (anch’essa peraltro artificiale) tra la realtà e la sua rappresentazione, annullando 

sia sul piano percettivo che su quello valoriale anche l’opposizione vero/falso. La simulazione 

segnica della realtà predispone così l’individuo nella sua ‘piccola’ realtà sociale, il comune 

non-soggetto filosofico, a un nuovo tipo di delirio, perché porta a un’esperienza di 

indecidibilità, di incertezza oscillatoria, dunque potenzialmente psicotica del mondo, che 

investe in pieno, trasformandolo, il cretino di cui sopra (peraltro sempre esistito). In altre 

parole la nuova esperienza ‘soggettiva’ del Mondo 1, permessa dalla tecnologia digitale, è il 

terreno di coltura della post-verità, che a sua volta affonda nella post-politica più o meno 

populista degli ultimi vent’anni6. Oggi la realtà viene ri-costruita ma al tempo stesso de-

costruita dai media, perciò sembra che scompaia: è la fine del principio di realtà anche in 

senso psicoanalitico, per cui il trionfo narcisistico del principio di piacere si accompagna 

all’angoscia per l’irruzione improvvisa del reale (e della pulsione di morte). Come ‘ritorno alla 

realtà’, il nuovo realismo sembra essere una reazione difensiva e costruttiva nei confronti di 

questa scomparsa, che genera nell’intellettuale l’inconfessabile paura della stupidità della 

post-verità (del resto anche la post-verità, come vedremo, è figlia della paura). 

 

2. In un recente articolo (Ferraris 2017), riproponendo il ritornello postmoderno = 

populismo che si ‘compirebbe’ nella post-verità politico-mediatica, Ferraris legge il fenomeno 

Trump come deriva post-politica di Foucault e Rorty7, contrapponendoli a Chomsky. Costui 

incarna secondo Ferraris l’intellettuale per cui “la scienza è la garanzia di una verità che 

rende  liberi (illuminismo) ed è disinteressata, cioè al di sopra delle parti e priva di interessi 

                                                           
6 Dopo la Brexit e l’ultima campagna presidenziale statunitense l’Oxford Dictionary ha sdoganato il 

termine post-truth, originariamente applicato alla gestione mediatica della prima guerra del Golfo. Nel 2004, 
in pieno complottismo post-9/11, la stampa americana usò il termine ‘presidenza post-verità’ per definire le 
dichiarazioni dell’amministrazione Bush relative, tra l’altro, alle presunte armi di distruzione di massa di 
Saddam Hussein (bufala a quanto pare proveniente dall’intelligence italiana). Nel 2009 D. Moïsi ha sostenuto 
che il flusso incontrollato e incontrollabile di notizie nel web favorisce le bolle mediatiche, poiché il 
meccanismo dei followers e dei like non smaschera le falsità, anzi le rinforza. La post-verità della politica (o 
meglio la disonestà di molti politici) avrebbe così innescato quella dell’anti-politica, che dilaga nel web, e che 
non solo nutre un cupo risentimento verso le nuove élite finanziare globali, ma rigetta come incomprensibile 
chiacchiericcio intellettuale anche il confronto corretto tra opinioni diverse, indispensabile alla vita 
democratica; come ha dimostrato C. Crouch in Post-democrazia (2003), oggi si continua a votare, ma il 
dibattito elettorale appare ridotto a uno spettacolo gestito da esperti della pubblicità e dell’entertainment.  

7 “Di questa preistoria della post-verità abbiamo due versioni, una nichilista e una pragmatista. Quella 
nichilista è esemplificata da Michel  Foucault. La volontà di sapere, la volontà di verità, non sono altro (ce lo 
ha insegnato Nietzsche) che volontà di potenza. Sono parte di un gioco, o meglio di un conflitto, dunque non 
hanno alcuno statuto privilegiato rispetto, poniamo, al potere politico. La versione pragmatista è proposta da 
Richard Rorty, e suona: la scienza e l’oggettività non sono la vera, né meno che mai la sola, misura della 
realizzazione e della felicità umana, l’intellettuale non ha un rapporto privilegiato con la realtà.  … Trump si 
limita a dare del bugiardo agli altri, ma quando gli altri danno del bugiardo a lui, il che avviene in 
ragione  direttamente proporzionale alle accuse di bugiarderia rivolte agli altri, delega ai propri portavoce il 
compito di spiegare che si trattava di ‘verità alternative’. Il conio linguistico è una reminiscenza della critica 
postmoderna alla scienza: pretendere  che la verità sia una è dogmatismo, bisogna ammettere che ci sono 
verità alternative proprio come ci sono medicine alternative ed energie alternative.” (Ferraris 2017). 
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pratici (idealismo). Dunque lo scienziato è il guardiano della verità, e da questa posizione può 

giudicare le verità altrui, per esempio quelle della stampa borghese, asservita agli interessi del 

capitale e della politica imperialistica” (ib.). Mettendo tra parentesi l’abissale differenza tra le 

accuse di Chomsky e quelle di Trump alla stampa americana, e rinunciando a decostruire 

l’attacco a Foucault (chiaro esempio di post-verità intellettuale, cioè di forzatura ermeneutica), 

qui mi interessa di più evidenziare come l’analisi della post-verità ‘di massa’ proposta dal 

ritornello neo-realista sia tanto acuta quanto ingenua.  

Per Ferraris, com’è noto, il web ha realizzato un’inedita esplosione della scrittura; perciò 

col termine ‘documedialità’ egli indica nel succitato articolo “la fusione tra la forma vincolante 

e costitutiva dei documenti nel mondo sociale e la forza mobilitante dei media. La 

documedialità  ha posto …le premesse materiali della post-verità esattamente come il 

postmoderno ne aveva elaborato le premesse ideali” (Ferraris 2017). La rivoluzione 

tecnologica della rete rivela così una profonda e pre-esistente struttura “socio-antropologica” 

che, in sostanza, funziona secondo il desiderio di riconoscimento di hegeliana memoria. La 

“mobilitazione di massa” imposta dal web8 conduce infatti alla post-verità nella misura in cui 

“ogni utente …esprime la propria verità, con una libertà che tecnicamente è sovrana rispetto a 

ogni altra istanza – uno vale uno, in politica come nel sapere”. Ovvero: se i social mettono 

politicamente tutti sullo stesso piano, offrendo a ciascuno la speranza “di essere riconosciuto 

dai suoi simili, fosse pure soltanto con un like, e di sentirsi dar ragione, magari da qualcuno 

matto come te” (su ciò cfr. anche Ferraris 2015), la ‘documedialità’ offre al cretino di cui sopra 

la possibilità politica di esprimersi e di essere riconosciuto da altri cretini. Questo rovescio 

oscuro della post-verità non viene esplicitato fino in fondo da Ferraris, che, dopo averne 

evidenziato en passant la funzione ideologica (su cui tra breve ritorneremo), si limita a 

sottolineare il carattere ‘isolato’ del riconoscimento, utilizzando la forza euristica di un noto 

concetto foucaultiano: “L’ideologia che anima la post-verità è l’atomismo di milioni di persone 

convinte di aver ragione non insieme (come credevano, sbagliando, le chiese ideologiche del 

secolo  scorso) ma da sole. Il centro di questa nuova ideologia è la pretesa di esser nel vero a 

prescindere, e nel cercare riconoscimento attraverso un apparato tecnico, il web, che 

permette l’espressione delle idee dei singoli rendendole irrilevanti (appunto perché  uno vale 

uno) e realizza invece la microfisica del potere [corsivo mio], canalizzando tutte quelle idee – 

diverse, ma tutte equivalenti – in un gigantesco I like, un apparato che conta per i numeri che 

esprime e che, insieme, manifesta un’opinione pubblica totalmente monadica [e, aggiungerei, 

pateticamente narcisista]. Io sono io, ecco il refrain che sta alla base di una inflazione di verità 

fai da te (proprio come, invece, al tempo delle ideologie, c’era una sola verità che costituiva un 

articolo di fede per immense comunità)” (ib.). 

Di fronte a questa grottesca equivalenza, che ricorda quella, tragica, delle catastrofi, 

evidenziata da J.-L. Nancy dopo l’incidente di Fukushima (Nancy 2016) e che ha le sue radici 

nel denaro come equivalente universale, cioè nella profonda stupidità e nell’assetto delirante 

del capitale, il contro-ritornello di Ferraris è la verità della cultura, anzi, la “ricerca della 
                                                           
8 Che in quanto nuova, superficiale sede dell’inconscio viene descritto da Ferraris come “l’assoluto del nostro 

tempo: il sapere assoluto, sul mondo e su noi stessi (conosce le nostre abitudini e i nostri pensieri meglio di 
noi), il non-sapere assoluto (quante falsità o idiozie circolano sul web, e circolano regolarmente sotto la forma 
di post-verità o di verità alternative), il potere assoluto (fuori  del web non c’è potere economico, politico o 
militare: chi avrebbe pensato che il Presidente americano si sarebbe espresso a colpi di tweet?)” (ib.). E chi lo 
avrebbe pensato del Papa? 
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verità” permessa da un adeguato “addestramento culturale”. Grazie al quale però il 

genealogista nietzscheano-foucaultiano comprende – quod erat demonstrandum – che 

l’inesistenza di verità sociali e politiche auto-evidenti, unita alla pericolosa debolezza della 

mente umana (il Mondo 2), permette alla menzogna (vecchio nome della post-verità) di 

spacciarsi per vera e/o di funzionare ideologicamente come verità ‘naturale’ (Barthes avrebbe 

detto: come mito), appoggiandosi a una nuova struttura tecno-sociale. 

 

3. Secondo Mannheim (1929), che per primo cercò di mostrare il ruolo dell’“inconscio 

…nella storia dell’ideologia e dell’utopia” (Mannheim 1999, p. 47), il pensiero umano è 

inesorabilmente ideologico (nel senso marxiano dell’Ideenkleid, della coperta di idee), perché 

tende sempre e comunque a semplificare e così a mascherare la realtà – cioè ad occultare o 

deformare le relazioni di potere che la strutturano secondo un certo ‘ordine del discorso’. Se 

insomma la realtà, per Mannheim, è una costruzione sociale non neutra, nei termini di Mille 

piani è il frutto di una territorializzazione – della formazione di un milieu che plasma i corpi 

viventi assegnando loro un determinato habitus (per dirla con Bourdieu) e facendogli ripetere 

un certo ritornello9. Tale ‘cristallizzazione’, in termini storici, è il ‘presente’ inteso come 

orizzonte trascendentale (ma artificiale) di esperienza soggettiva del mondo: come Mondo 2 

‘prodotto’ dal Mondo 3 e in grado di condizionare persino la percezione del Mondo 1. Il 

‘presente’ è in altri termini un ritornello ideologico, ma contiene in sé anche il ‘germe 

cristallino’ (direbbe Simondon) del divenire-altro: la transcodificazione musicale dell’utopia.  

In questa metamorfosi potenziale dei processi di soggettivazione sta anche, in fondo, il 

senso politico della foucaultiana ‘ontologia dell’attualità’, che però non può essere disgiunta 

dalla spietatezza della diagnosi. Nel suo penultimo corso, in pieno ‘riflusso’, Foucault si 

chiedeva: “Cosa accade oggi? Cosa accade ora? Cosa è questo ‘ora’ all’interno del quale stiamo 

noi? E qual è il luogo, il punto da cui parlo? Cos’è dunque precisamente questo presente al 

quale appartengo?” (Foucult 2009, p. 21). Ebbene, il nostro presente – che in un articolo del 

2010 definivo ironicamente ‘senza qualità’ (de Conciliis 2010) – sembra invece a distanza di 

qualche anno un tempo, anzi uno spazio-tempo, un ambiente (milieu) con delle qualità 

territoriali ben precise: reazionario e irrazionale, regressivo, nietzscheanamente reattivo, in 

una parola fascista, o meglio neo-fascista. Nelle derive sicuritarie del populismo ma anche 

nelle nicchie interiori della post-borghesia intellettuale prende forma un nuovo fascismo che 

si potrebbe definire molecolare, ma anche identitario-digitale, non tanto obbediente quanto 

rabbioso e aggressivo (si pensi agli haters).  

Come ieri, ma anche diversamente da ieri, il fascismo è fatto di ignoranza, rabbia e violenza, 

e di una stupidità che non va intesa nel senso del deficit intellettivo, bensì soprattutto 

linguistico – uno stupor mediatico che porta con sé l’incapacità di relazionarsi all’altro, più che 

di comprendere e dar forma linguistica alla realtà. Quest’incapacità genera paura e rigidità 

difensiva soprattutto in coloro che godono di un relativo benessere materiale o di una 

                                                           
9 “Noi apparteniamo a un gruppo non soltanto perché siamo nati da esso o asseriamo di appartenervi, né 

perché dobbiamo ad esso fedeltà ed obbedienza, ma anzitutto perché vediamo il mondo e certe cose del 
mondo alla sua stessa maniera (ovvero nei termini che sono caratteristici del gruppo in questione). In ogni 
concezione, in ogni significato è contenuta la cristallizzazione delle esperienze di un determinato gruppo.” 
(Mannheim 1999, p. 28).  
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superficiale integrazione sociale: si tratta di una differenza significativa rispetto al fascismo 

novecentesco, nato dalla povertà del primo dopoguerra e dall’emarginazione dei reduci.    

La paura è amplificata dai rapidi mutamenti tecno-sociali della globalizzazione, nella 

misura in cui essi investono una popolazione ormai invecchiata (non a caso il ruolo degli 

anziani è stato determinante sia nel voto per la Brexit che nell’elezione di Trump a Presidente 

degli Usa). Se negli anni ’60 e nei primi ’70, in pieno baby boom, la società era pervasa da un 

fortissimo – direi utopico – desiderio di cambiamento, di metamorfosi e dunque di libertà, 

oggi si diffonde un desiderio di conservazione che Canetti avrebbe definito ‘anti-mutamento’ e 

che col potere fascista, in senso storico e simbolico, sembra avere in comune un ottuso, 

ripetitivo ritorno al passato: mentre l’utopia illuministica cercava di liberarne la società 

immaginando nuovo inizio, un ripartire da zero, e mentre l’utopia della controcultura 

giovanile immaginava di ripartire dal corpo e dalla musica, oggi il ritornello dell’antico suona 

come un rifugio – una regressione identitaria (che si manifesta anche in un ritorno digitale al 

fascismo letterale, storico, visto che molti siti sono apertamente fascisti e moltissime sono le 

pagine Face Book inneggianti al fascismo) che nasconde una reazione impaurita e violenta alla 

metamorfosi, al meticciato, alla velocità e all’accelerazione ‘alienante’ della mondializzazione 

(Rosa 2015).  

Questo è il territorio psicopolitico in cui risuona il ritornello della post-verità, che 

rappresenta un modo di usare ciò che Bruner chiamava pensiero (o dispositivo) narrativo 

(Bruner 1991 e 1992), cioè di costruire storie che interpretano, riplasmano o addirittura 

‘negano’ la realtà (e con essa la verità), del tutto opposto rispetto all’utopia: mentre questa è 

rivolta al futuro, e se ‘cita’ benjaminianamente il passato è per realizzarne la virtualità 

rivoluzionaria, la post-verità è sempre, anche se spesso inconsciamente, rivolta al passato 

come sonno e immobilità. Se infatti la genesi di un’ideologia, per Mannheim, sta nel tentativo 

di conservare lo status quo, la post-verità cerca di ripristinare un ordine del discorso 

prescientifico e premoderno – all’unisono con Benjamin, Barthes avrebbe detto ancora una 

volta: mitico. E se, “in talune condizioni, i fattori inconsci di certi gruppi nascondono lo stato 

reale della società a sé e agli altri e pertanto esercitano su di esso una funzione conservatrice” 

(Mannheim 1999, p. 47), la post-verità va oltre: ritiene il reale irrisorio, e perciò, sempre nei 

termini di Mannheim, funziona in modo ideologico sia a livello ‘totale’ che ‘particolare’10. La 

post-verità deforma o nega la realtà, non solo perché la notizia viene percepita e accettata, 

cioè ‘creduta’ (nel senso della pistis platonica) come vera solo sulla base di emozioni, 

sensazioni o desideri, ma perché è, in termini fenomenologici, una Wahn-wahrnehmung, una 

percezione del delirio come verità (Binswanger 1997). È in quanto delirante (wahnsinnig), ma 

‘protetta’ e con ciò normalizzata dal carattere anonimo e incorporeo delle community virtuali, 

che la post-verità alimenta un fascismo anti-culturale, qualunquista e ignorante – un fascismo 

del risentimento che è l’esatto contrario della parresía foucaultiana, del ‘parlar franco’ inteso 

                                                           
10 Secondo Mannheim, la “concezione totale dell’ideologia” mostra che un intero gruppo sociale legge la realtà in 

modo poco fedele allo stato di cose esistente, minimizzando, mettendo tra parentesi o rimuovendo i fatti che 
contrastano con una determinata visione del mondo. È il caso degli inglesi che hanno votato per la Brexit e 
degli americani che hanno votato per Trump. La “concezione particolare dell’ideologia” riguarda invece il 
fatto che un soggetto si abbandona a “contraffazioni più o meno deliberate di una situazione reale, all’esatta 
conoscenza della quale contrasterebbero i suoi interessi particolari. Queste deformazioni si manifestano in 
ogni modo, sotto forma di menzogne consapevoli o semicoscienti, di inganni calcolati verso gli altri, o di auto-
illusioni” (Mannheim 1999, p. 65): è il caso di Trump. 
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come esercizio rischioso di libertà e affrontamento del conflitto: essa non ha il coraggio della 

verità (né dell’ironia, cioè della confutazione), solo la rabbia e la vigliaccheria della stupidità, 

che si manifestano spesso attraverso la squalificazione scorretta dell’avversario.  

La post-verità rappresenta insomma il trionfo di un dispositivo narrativo semplificato e 

superficiale, in cui la verità non viene affatto elaborata in forme simboliche (come nelle fiabe), 

ma appunto semplicemente trascurata – il che sembra essere diventato la chiave per la 

conquista e l’esercizio del potere, sia politico sia economico sia (come suggerisce Vignola nella 

sua Postfazione a Mille Piani, MP, pp. 710-17) ‘algoritmico-pastorale’, nei confronti di utenti 

del web sprofondati in quello che Kant chiamava ‘stato di minorità’. Finite le grandi narrazioni 

di lyotardiana memoria, ecco dunque le piccole narrazioni; come riconosce anche Ferraris, il 

potere si è trasferito nella rete, e parla dai social network: oltre ai twitter puerili di Trump, si 

pensi a quelli di Renzi, o a quelli del Papa.  

 

 

Parte seconda. Per una vita non fascista11 

 

Produrre un ritornello deterritorializzato, come meta 

finale della musica, lasciarlo andare libero nel Cosmo, 

è più importante che costruire un nuovo sistema. (MP, 

p. 484) 

 

1. Com’è noto, per Foucault la critica è l’arte di non essere eccessivamente governati, ma 

anche la critica della verità e, nel nostro presente, della post-verità in quanto ritornello 

fascista. Quando nel ’77 nella prefazione all’edizione americana dell’Anti-Edipo egli fornì le 

famose ‘istruzioni’ per una vita non fascista (Foucault 1997)12 , era molto netta la 

contrapposizione ideologica tra fascismo e non-fascismo, come pure tra capitalismo e 

comunismo, mentre oggi il fascismo ha assunto forme molto diverse e sfumate, ed anche il 

potere (si pensi al monito finale di Foucault: ‘non innamoratevi del potere’) appare molto 

cambiato. Ci si potrebbe dunque chiedere se valga ancora l’equivalenza tra fascismo e amore 

per il potere, se cioè abbia ancora senso ammonire contro il fascino del potere e ‘i funzionari 

della verità’ (che allora erano i funzionari di partito) nell’era dell’anti-politica, ma soprattutto 

come possa essere delineata una ‘vita non fascista’ dopo quasi cinquant’anni (in termini 

lacaniani) di discorso capitalista, e in un’epoca nella quale gli iscritti ai movimenti in rete 

credono per ciò stesso di essere dei militanti rivoluzionari.  

In primo luogo, se amare il potere (nella sua inconfessabile, oscura stupidità) è segno di 

fascismo, bisogna riconoscere con lo stesso Foucault che il potere in sé non esiste e non è il 

                                                           
11 In questa seconda parte ho sviluppato il contenuto dell’intervento tenuto a Udine il 13 maggio scorso 

all’interno di un dibattito coordinato da B. Bonato (a cui hanno preso parte anche P. Godani e B. Moroncini) 
dal titolo: Per una vita non fascista. Contro le schiavitù quotidiane, svoltosi nell’ambito della XIII edizione del 
Festival Vicino/lontano, dedicata al tema dell’utopia.  

12 Le riassumo brevemente: liberarsi dalla paranoia (totalitaria), favorire la proliferazione rizomatica dei 
desideri e dei flussi nomadi (principio della metamorfosi, poi ripreso da Rosi Braidotti), liberarsi del limite, 
della castrazione, della mancanza (cioè degli aspetti destrorsi, conservatori della psicoanalisi quali la 
registrazione del sintomo e la riduzione del desiderio a mancanza), sfruttare il legame rivoluzionario del 
desiderio con la realtà, liberarsi del valore di verità, della verità come ipostasi nella pratica politica (cioè de-
ideologizzare la politica), essere consapevoli che l’individuo è il prodotto del potere e della società. 
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male: esistono solo giochi strategici e relazioni di potere, poteri e contro-poteri; il reale è 

relazionale, direbbe Bourdieu, e il potere funziona in quanto agisce nei dispositivi. Che per 

Foucault non sono il luogo della violenza bruta (il teatro di un fascismo muscolare), ma al 

contrario di un’azione microfisica, molecolare, che ha di mira la produzione di soggettività 

conformi al milieu della macchina capitalistica – la quale, in termini non solo deleuziano-

guattariani, è schizofrenica. I soggetti si sentono cioè tanto più liberi, quanto più del tutto 

inconsciamente assoggettati ai dispositivi di cui sono il prodotto. Nella biopolitica del 

capitalismo globale digitalizzato, che nel giro di trent’anni ha colonizzato l’intero pianeta, non 

ci sono despoti o burattinai segreti: essa ‘vince’ perché governa le vite attraverso la 

produzione della libertà del soggetto.  

Sempre nel 1977 (l’anno di Microfisica del potere), in un’intervista, Foucault precisa inoltre 

che il dispositivo è un apparato – una rete di elementi eterogenei – che funziona a partire da 

un’urgenza13, utilizzando gli elementi della rete proprio mentre li connette. Ora, nel 

capitalismo digitale gli elementi siamo noi, e l’urgenza è quella di plasmare le nostre vite fin 

nell’inconscio. Il dispositivo capitalistico dunque ‘risolve problemi’ (come il personaggio di 

Harvey Keitel in Pulp Fiction), perché unisce baconianamente sapere e potere, ma in esso non 

vi è alcun intervento razionale concertato, perché, direbbe Nancy, il capitalismo è senza 

ragione, e come tale al di là di ogni ricerca della verità. Questa è la nuova stupidità del 

dispositivo, che fa pendant con quella dei suoi utenti: funzionale ma insensato, il web è la 

nuova ‘gabbia d’acciaio’ dell’interdipendenza contenta di sé – dell’interconnessione felice: la 

nozione di “manipolazione” non presuppone più alcun potere centrale, totalitario (nessuna 

obbedienza), ma indica il ruolo acefalo eppure efficacissimo (molecolare) che gli ambienti 

mediali, in quanto immateriali e per così dire post-territoriali, svolgono non solo 

nell’influenzare o ‘controllare’ l’utenza, ma anche nel crearla e plasmarla – nel soggettivarla al 

di là della verità. 

Infine, secondo Deleuze (2006), nel dispositivo foucaultiano agiscono regimi di enunciati e 

regimi di luce: linee o curve di visibilità, e linee o curve di enunciazione; i dispositivi sono 

macchine spazio-temporali per far vedere (si pensi al Panopticon) e far parlare (si pensi al 

dispositivo di sessualità); in esse non è importante ciò che si dice o si guarda (il contenuto), 

ma la forma ordinante del discorso, la funzione del vedere e del parlare, a cui però dovremmo 

aggiungere l’udire – perché ciò che viene veicolato nella rete, intesa come non-luogo di 

potere-sapere, è il suono dei ritornelli. Se insomma il capitalismo è diventato un codice che 

funge inconscio grazie alla completa sovrapposizione-indistinzione tra dispositivi materiali 

(hardware) e linguistico-procedurali (software) che plasmano le psichicità e i corpi, i media 

                                                           
13 “Ciò che io cerco di individuare con questo nome, è, innanzitutto, un insieme assolutamente eterogeneo che 

implica discorsi, istituzioni, strutture architettoniche, decisioni regolative, leggi, misure amministrative, 
enunciati scientifici, proposizioni filosofiche, morali e filantropiche … Il dispositivo è la rete che si stabilisce 
fra questi elementi... col termine dispositivo, intendo una specie – per così dire – di formazione che in un certo 
momento storico ha avuto come funzione essenziale di rispondere a un’urgenza. Il dispositivo ha dunque una 
funzione eminentemente strategica..., il che implica che si tratti di una certa manipolazione di rapporti di 
forza, di un intervento razionale e concertato nei rapporti di forza, sia per orientarli in una certa direzione, sia 
per bloccarli o per fissarli e utilizzarli. Il dispositivo è sempre iscritto in un gioco di potere e, insieme, sempre 
legato a dei limiti del sapere, che derivano da esso e, nella stessa misura, lo condizionano. Il dispositivo è 
appunto questo: un insieme di strategie di rapporti di forza che condizionano certi tipi di sapere e ne sono 
condizionati”. (Foucault 1994, p. 299, corsivi miei).  
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digitali sono macchine che ci fanno vedere e parlare, cioè pensare e agire in un certo modo, al 

suono di semplici melodie narrative.   

Il fascismo della post-verità non implica perciò un’obbedienza a persone (non si tratta più 

di un fascismo monumentale, storico) ma a cose, anzi, a forze (elettriche) o ambienti 

elettrificati: conduce a una schiavitù diversa, nuova, mascherata da libertà (di connessione, di 

informazione, ecc.), ad una servitù volontaria, anzi entusiastica – la stessa che ad esempio 

porta le donne a sottoporsi a torture quotidiane per frenare o negare l’invecchiamento, 

facendo così funzionare, anche economicamente, il dispositivo illusorio dell’eterna giovinezza. 

Detto altrimenti, la stupidità della post-verità si nutre di ciò che Bourdieu chiamava 

atteggiamento dossico (da doxa), cioè irriflesso, ingenuo verso i dispositivi digitali e la rete; è 

infatti l’ignoranza del dispositivo, di essere presi al suo interno, che permette il suo 

funzionamento, e l’ignoranza, unita alla credenza (la pistis platonica, forma più bassa della 

doxa), è l’ingrediente principale del fascismo. Essa si diffonde oggi sia in senso tradizionale, 

perché non sappiamo come sono fatti i dispositivi che usiamo e non sapremmo farli, sia in 

senso appunto funzionale, perché esclude la consapevolezza che si tratta solo di dispositivi, e 

ci porta ad agire senza capire – come fanno i bambini che, sempre più precocemente, 

imparano ad usare smartphone, tablet e pc. Sia nei nativi digitali che negli adulti e negli 

anziani, non si manifesta più solo quella forma di stupore, di ebetudine o ‘narcosi mediale’, 

che secondo McLuhan investe gli utenti di un nuovo medium; a più di vent’anni dalla nascita 

di internet e a trenta dalla diffusione dei computer, siamo di fronte a un’introiezione 

territorializzante dei dispositivi elettrici nel corpo e nel sé psichico, e insieme a un’estensione 

mediale, illusoriamente de-territorializzante, dell’identità e del pensiero.  

Ciò rende i milieux della società digitale trasparenti (Han 2014) ma anche opachi. 

All’esposizione totale e non sempre involontaria delle vite (talvolta delle morti) allo sguardo 

degli altri (ad esempio su Face Book), si accompagna infatti l’opacità prodotta nell’individuo – 

reso idiota dagli stessi dispositivi che lo individualizzano –, dalla perdita dell’esperienza 

riflessiva e dal dilagare ‘dossico’ del desiderio. Perché, come riconosce lo stesso Ferraris, nella 

rete l’individuo vuole in primo luogo essere riconosciuto dagli altri, ma anche, e soprattutto, 

essere diverso dagli altri – in una continua, inconscia oscillazione: l’immersione nel web 

soddisfa desideri di riconoscimento (di comunità e identità) e di differenza (di seduzione e 

superiorità), desideri non di persone, ma, in termini socio-semiologici, di segni distintivi che 

tuttavia realizzano una sorta di omologazione narcisistica. Questa folle deriva comparativa 

trasforma la società di controllo in una società stupidamente acefala, ma capace di produrre 

vite conformi allo spirito ‘divino’ del capitalismo: se l’inconscio, ben lungi dall’essere 

scomparso, costituisce l’ultima frontiera della biopolitica, la rete è il dispositivo elettrico che 

‘dispone’ l’ambiente post-territoriale in cui crescono nuove post-soggettività, le quali vivono 

nella rabbiosa, ma anche beata ignoranza della post-verità.  

 

2. Il fascismo identitario digitale oscilla tra desiderio di esibirsi e paura di cambiare, che è 

in fondo paura della globalizzazione e della metamorfosi innescata dall’altro; perciò, per chi 

vive nella narrazione semplificata della post-verità, apparire, sfogarsi, vivere in rete significa 

godere narcisisticamente della propria differenza davanti al pubblico della ‘comunità’ virtuale. 

In tale situazione, cresce l’urgenza di un contro-dispositivo: di un disinnesco ironico dell’uso 

dossico dei dispositivi digitali, che coincida con una de-territorializzazione dei dispositivi tout 
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court. L’esercizio di libertà dovrebbe consistere nella sospensione (Bonato 2015), più che del 

giudizio, dell’adesione-obbedienza a ciò che funge inconscio dentro di noi spacciandosi per 

natura o per verità, e venendo altrettanto inconsciamente divinizzato – questo è il gioco 

critico più che fenomenologico che dobbiamo giocare, non più contro il fascismo storico, 

monumentale, di Stato, ma contro il fascismo quotidiano, anonimo, molecolare che è in 

ognuno di noi: contro le stupide nicchie di fascismo che noi stessi siamo.  

In tal senso le istruzioni anti-fasciste di Foucault non sono affatto parte di un pensiero 

debole e irrazionale, come lo dipingono i suoi denigratori ‘realisti’, ma di una critica storico-

politica della verità e della sua manipolazione ‘affettiva’ – della sua esperienza infantile. Il 

filosofo anti-fascista è un parresiasta – ha il coraggio della verità – solo quando, 

paradossalmente, insegna che non c’è verità; e se una vita non fascista è una vita 

disobbediente, egli deve insegnare a non obbedire, deve cioè fabbricare intelligenza là dove 

invece è stata coltivata la stupidità, non solo quella obbediente e puerile, ma anche quella 

rabbiosa, ignorante e impaurita – decisamente vecchia – che oggi dilaga sui social. Contro una 

tale stupidità, qui ed ora, non basta però un contro-dispositivo critico, pedagogico e politico: ci 

vuole un ritornello capace di diventare musica, cioè di portare al risveglio (direbbe Benjamin) 

e alla metamorfosi come uscita dallo stato di minorità, ma al tempo stesso realizzare il 

divenire-bambino, il divenire-infanzia della musica. All’interno di un dispositivo, secondo 

Deleuze, la linea di soggettivazione è una linea di fuga, perché evita che il dispositivo, come 

apparato, si richiuda completamente su se stesso. La trasformazione storica dei dispositivi si 

intreccia così con la soggettivazione, la quale è “un processo di individuazione che si esercita 

su gruppi o su persone e si sottrae ai rapporti di forza stabiliti come pure ai saperi costituiti” 

(Deleuze 2006, p. 17), cioè trasforma i ritornelli in musica, attuando così il passaggio – la 

transcodifica – da un dispositivo all’altro. Possiamo dunque disinnescare il dispositivo in cui 

siamo immersi, perché proprio in quanto soggetti (assoggettati e ripiegati) siamo dei prodotti 

ma anche dei potenziali trasformatori di dispositivi. 

Rispetto all’anti-mutamento del potere, il divenire-altro della metamorfosi è libertà – 

libertà di sdivinizzare i dispositivi di cui si è il prodotto; ciò che Agamben chiama 

profanazione14, potremmo chiamarlo sdivinizzazione ironica dei dispositivi o, come vedremo 

a breve, educazione all’ateismo. Se infatti per lui la profanazione è il contro-dispositivo che 

restituisce all’uso comune ciò che il sacrificio aveva separato e diviso, la rete vanifica questa 

possibilità di resistenza, perché come dispositivo funziona proprio grazie all’uso comune che 

se ne fa, e che non è stato fondato da alcun sacrificio, anzi, in termini lacaniani non fa che 

realizzare l’imperativo del discorso capitalista: godi!. Quindi, l’atto della sdivinizzazione 

dovrebbe piuttosto coincidere col decodificare coscientemente, e così de-mitizzare i 

dispositivi. Portando a coscienza il loro fungere inconscio (nella misura in cui l’inconscio 

stesso è un dispositivo apparso storicamente come linguaggio), noi li critichiamo, ce ne 

separiamo, ne tagliamo i nodi (krinein), non nel senso che rifiutiamo tutti i dispositivi 

(impossibile), ma nel senso che impariamo a non esserne eccessivamente governati, che li ri-

                                                           
14 Secondo Agamben (2007) il soggetto è “assoggettato” alle regole dei dispositivi in cui è immerso, ma nello 

stesso tempo può esercitare una certa resistenza, poiché, pur esistendo in virtù dei dispositivi che regolano e 
supportano le sue pratiche, è da essi stessi ritenuto “libero”, valorizzato come soggetto, quindi relativamente 
autonomo e in grado di poter elaborare delle strategie di rifiuto delle prestazioni ‘conformi’ che la società 
esige da lui – ad esempio non farsi una pagina Face Book.  
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produciamo e ne veniamo riprodotti in un altro modo. Viviamo così una vita altrimenti – una 

vita non fascista.15  

Ciò equivale ad assumere una posizione sovrana ma non delirante, non onnipotente – non 

divina – nei confronti del dispositivo a sua volta sdivinizzato: una posizione critica. Se il 

sapere del dispositivo comporta il dissolvimento del suo effetto assoggettante, non la sua 

distruzione assoluta (che resta illusoria) perché permette il rapporto non dossico con 

l’assoggettamento stesso, ossia la riflessività, dal canto suo la critica sorge dalla piega (pli) o 

auto-affezione del soggetto che, proprio in quanto costituito, giunge alla comprensione storica 

dei dispositivi e così si dis-loca, si dis-pone diversamente al loro interno. In tal senso il contro-

dispositivo critico è la profanazione soggettiva del dispositivo che ci ha plasmati.  

 

3. In una prospettiva antropologica eterodossa, l’uomo è l’animale che divinizza (la natura, 

cioè il Mondo 1, se stesso, cioè il Mondo 2, e l’Altro, in quanto oggetto del pensiero elaborato 

nel Mondo 3), ma per ciò stesso è in grado di sdivinizzare (la natura, se stesso, l’Altro e, 

ovviamente, la verità) provando così in senso nietzscheano, terribilmente ludico, la vertigine 

dello smascheramento. Questa potrebbe oggi investire non soltanto, in termini benjaminiani, 

il capitale come ‘religione’ (il quale poggia sulla moderna sdivinizzazione della natura), ma 

anche la rete, dal momento che entrambi, e in modo profondamente solidale, funzionano 

ormai come dispositivi inconsciamente divinizzati; se infatti consideriamo l’attuale 

regressione tecnologica alla religione (si è già accennato al Papa su Twitter) e la speculare 

regressione religiosa alla tecnologia (cioè il puerile incantamento degli utenti immersi nel 

web), ciò significherebbe, per parafrasare Bloch, praticare una sorta di ateismo tecnologico nel 

capitalismo – formula che funziona sia come contro-dispositivo che come ritornello.  

Rispetto a quello ascetico e produttivo (weberiano) analizzato da Benjamin, ciò che 

potremmo definire bio-capitalismo digitale è una nuova religione, quindi, in termini freudiani, 

una nuova forma di delirio collettivo; ma noi non possiamo uscirne per diagnosticarlo, perché 

non c’è più alcun fuori: per dirla con Sloterdijk, il mondo è dentro il capitale – il Mondo 1 è 

stato risucchiato e ristrutturato dal Mondo 3, insieme alla nostra esperienza soggettiva di 

entrambi, il Mondo 2. Siamo così catturati da un triplice, spettacolare teismo ‘sociale’, che è 

anche una specie di volgare ‘volontà di potenza’: divinizziamo il nostro corpo, la nostra psiche 

(narcisismo) e la rete, che ci mette follemente in scena grazie ai social. In quanto gioco 

riflessivo ma non metalinguistico, la sdivinizzazione va allora praticata all’interno del 

dispositivo, piegando ironicamente i legami regressivi, neopastorali e neofascisti che il bio-

capitalismo digitale produce e riproduce; d’altra parte, non ci si può accontentare di ‘frenare’ 

con la verità del nuovo realismo la stupidità della post-verità – bisogna sfondare il concetto 

stesso di kathecon, rilanciando con una posta speculare (che sia quindi anch’essa puerile, 

narrativamente semplificata) ma più alta, vertiginosamente alta, e così trasformare in musica 

il ritornello filosofico più ‘religioso’ dell’occidente: quello dell’ateismo.16  

Questa musica solo apparentemente naif che viene dal passato più recente, è quella di 

Imagine – canzone composta da John Lennon un anno prima dell’uscita dell’Anti-Edipo, ma 

                                                           
15 Nelle parole di Foucault: “Non possiamo metterci al di fuori della situazione, e in nessun posto possiamo 

essere liberi da ogni situazione di potere. Ma possiamo sempre trasformare la situazione”. (Foucault 1998, p. 
300). 

16 In quanto tale già profondamente decostruito da J.-L. Nancy, 2007 e 2012.  
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dopo che insieme a Yoko Ono, con i famosi bed-in contro la guerra in Vietnam (Amsterdam e 

Montreal 1969), aveva cercato di fornire una risposta ludica, certo, ma anche politica alla 

domanda: cosa può un corpo?. Sorvegliato fino alla morte (fu assassinato a New York dal 

cristiano ‘rinato’ Mark Chapman nel 1980) dai poteri conservatori del capitalismo 

statunitense, Lennon è stato spesso considerato una figura sacerdotale, quasi profetica della 

controcultura giovanile, ma, usando le parole di Deleuze e Guattari, vorrei suggerire che la sua 

musica “è attraversata da blocchi di infanzia e di femminilità” (MP, p.  418). Infatti “si parte da 

un ritornello infantile, ma il bimbo ha già le ali, diviene celeste. Il divenire-bambino del 

musicista”, che è anche un divenire-donna, una de-territorializzazione dei generi sessuali 

‘terrestri’ (come accadeva nella nudità infantile dei bed-in), “si raddoppia in un divenire-aereo 

del bambino, in un blocco indecomponibile” (MP, pp. 483-4), cioè nel ‘blocco cosmico’ di 

Imagine (spesso offuscato dalla sua lettura pacifista).  

Che Lennon sia stato un poeta (come Bob Dylan), è ormai ‘globalmente’ riconosciuto. Nelle 

parole di Deleuze e Guattari, “il poeta è colui che libera popolazioni molecolari nella speranza 

che esse gettino le sementi o anche generino il popolo a venire […], un popolo di nuovo tipo. 

[...] Bisogna che il popolo e la terra … siano come i vettori di uno spazio che li trascina; allora il 

cosmo stesso sarà arte.” (MP , p. 478). In tale prospettiva, o meglio in questo spazio ‘liscio’ che 

strappa l’uomo alla terra su cui cammina17, Imagine risuona come un ritornello cosmico 

capace di innescare un “movimento di deterritorializzazione assoluta”, che appunto dischiude 

“il Cosmo come immenso ritornello deterritorializzato” (MP, p. 453); la sua “è l’operazione 

della linea di fuga” (MP, p. 690) consentita dalla semplicità quasi puerile della forma – poiché 

la “sobrietà è la condizione comune per la deterritorializzazione delle materie [e] la 

cosmicizzazione delle forze” (MP, p. 476). 

Per Deleuze e Guattari, col passaggio dal romanticismo alla modernità “le materie 

d’espressione lasciano il posto a un materiale di cattura” (MP, p. 473) che va oltre la forma 

terrestre, verso le ‘forze cosmiche’ evocate da Paul Klee. Se per costui, com’è noto, l’intento 

della pittura non è riprodurre ciò che si vede, ma rendere visibile l’invisibile, quello della 

musica consiste nel ‘rendere sonore’ le forze non-sonore; così Lennon ha trasformato in 

anafora melodica l’insonorità dell’ateismo, de-territorializzandone allo stesso tempo il 

ritornello post-veritativo – la reiterata negazione del divino e della credenza che, invece, 

costituisce l’asse portante di un’altra sua canzone fortemente critica e (auto)ironica, God 

(1970).   

Se (prendendo Ferraris ironicamente alla lettera) la post-verità è la nuova cifra del 

postmoderno, il ritornello dell’ateismo postmoderno dev’essere pop, adatto alla massa, quasi 

stupido (come stupide risultano alcune canzoni dei Beatles in traduzione italiana): deve 

suonare come un divenire minore della potenza eversiva del rock, che canta l’utopia 

dell’assenza di verticalità. Del resto, anche in una chiave economico politica (visto che lo 

stesso Lennon l’accostava al Manifesto del partito comunista), Imagine costituisce un’ancor 

oggi insuperata forma di de-territorializzazione, un sublime ritornello pop di ateismo 

orizzontale, comunitario, in cui si ‘immagina’ un mondo senza possessions – che non vuol dire 

solo proprietà, ma ‘possessione’ in senso religioso e, quindi, psicopatologico: una società senza 

paradiso e senza inferno, oltre che senza religione, in cui non solo non funziona più il triangolo 
                                                           
17 Come è stato anche, ma in modo molto più teatrale e metamorfico, per David Bowie, lo Starman per 

eccellenza della musica rock: cfr. sprt. Space Oddity (1969) e la più matura Hallo Space Boy (1995). 



LA DELEUZIANA – RIVISTA ONLINE DI FILOSOFIA – ISSN 2421-3098 
N. 5 / 2017 – LE MACCHINE DA GUERRA DEI RITORNELLI TERRESTRI 

138 

papà-mamma-io (dunque banalmente post-edipica, senza padri: Godani 2014), ma soprattutto 

ci si sbarazza della nostalgia psichica per il sacro, anche nella sua forma orientale o new age 

(quella che, per rimanere ai Beatles, piaceva a George Harrison).  

Chi volesse tradurre, oggi, il ritornello ateo di Imagine in termini direttamente politici, cioè 

ridare forza polemica alla sua dolcezza disarmante e disarmata, dovrebbe andare ben oltre la 

laicità18: dovrebbe educare a non credere, o meglio educare alla critica della verità (nonché 

della post-verità), e così rovesciare il proprio potere pedagogico al culmine del suo utilizzo – 

ossia trasformare il vecchio dispositivo pastorale dell’educazione in una spietata macchina da 

guerra. Se ad esempio nel nostro piccolo, arretrato Paese la credenza nella verità, unita alla 

nostalgia territoriale per la verticalità e alla manipolazione pastorale dell’affettività, si rivela 

altrettanto pericolosa della diffusione della post-verità, dovremmo rilanciare la posta ad 

un’altezza vertiginosamente alta: dovremmo mirare all’annullamento del Concordato19 

(nonché smetterla di considerare Bergoglio di sinistra!). Utopia? Certo, in Italia è un’utopia, 

ma non lo è affatto denunciare una certa psicoanalisi mainstream come nuovo pastorato – ed 

essere così, in termini derridiani, giusti con Freud: Freud era ateo.  

Per fortuna esiste anche una psicoanalisi che ha, in termini foucaultiani, il coraggio della 

verità, e riconosce la religione come favola consolatoria – come dispositivo narrativo o 

pensiero magico che non consola il pensiero lucido (Argentieri 2017), ma opprime finanche 

l’inconscio di chi, in stato di minorità, crede al ‘grande sorvegliante dal cielo’ (che Imagine 

svuota insieme al sottosuolo). Bisogna in questi termini educare a una elaborazione non 

religiosa della morte – ad esempio quella dei propri cari – che coincida con la capacità di 

sopportare il dolore. Nella succitata God, Lennon è stato lapidario: ‘God is a concept by which 

we measure our pain’, Dio è un concetto col quale misuriamo il nostro dolore. Se la sua 

grandezza è direttamente proporzionale alla nostra sofferenza, la religione non nasce 

propriamente dal dolore (come recita un certo ritornello teologico) ma dalla sconfitta nei suoi 

confronti: come insegnava Hume, nasce dalla paura, che cresce nell’inferiorità (nel sottosuolo 

psichico: de Conciliis 2016) e soprattutto nella solitudine.  

Cos’è infatti la religion che Imagine dissolve nella sonorità dello spazio? Secondo A. 

Whitehead (Religion in the making, 1926), “La religione è ciò che l’individuo fa della propria 

solitudine” (citato da Mancuso 2017, p. 84); essa è in effetti un modo non tanto infantile 

quanto infra-politico di affrontare da soli la solitudine (mi si perdoni il gioco di parole). A 

dispetto del suo presunto etimo sociale (da re-ligare, legare insieme: un’etimologia demolita 

da Benveniste nel Vocabolario delle istituzioni indoeuropee), la religione è quindi il contrario 

della comunità: è ciò in cui l’individuo si rifugia non solo quando ha paura del dolore, ma 

anche quando, in termini arendtiani, non riesce ad agire politicamente – non riesce a pensare; 

detto ancora in altri termini, se la religione è figlia di una individualità chiusa (nel dolore) o 

aperta solo alla possessione delirante dell’Altro (prigioniera dell’inferiorità), allora una ‘vita 

non fascista’ è una vita in cui l’individuo non sia isolato (non sia un immaginario atomo 

sociale) ma lucidamente autonomo (anche nel dolore), che sia cioè in grado di pensare e 

                                                           
18 Un tema ripreso di recente da T. Pievani (2017, p. 34), che invita ad andare contro il principio di autorità, 

contro il comfort psichico della servitù volontaria, senza tollerare gli intolleranti: ad immaginare “un 
disincanto consapevole e sorridente …mai realmente sperimentato finora nell’evoluzione di Homo sapiens”. 

19 Del resto, l’IRC è un velo di Maya teologico-politico: non si può insegnare la fede ma solo, pascalianamente, 
inculcare un habitus religioso, allo stesso modo in cui s’inculca la cittadinanza. 
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desiderare (ad esempio il cambiamento, la metamorfosi, ecc.) senza postulare qualcosa di più 

grande di sé e senza nemmeno ingrandire se stesso – senza cadere nel verticalismo infantile in 

cui il dolore è prova, o nella stupidità dell’(auto)divinizzazione. In quanto la religione è 

individualizzante, nel senso che produce habitus rigidi coestensivi alla psiche individuale, 

rompere con la religione significa passare dall’individualità fissa alla soggettivazione 

metamorfica; in quanto la relazione costituisce l’unico antidoto alla solitudine (e al dolore), 

l’unica comunità politica è quella non religiosa, che esclude sia il pastorato della sofferenza 

che l’amore fascista, rabbioso e ignorante, per il potere.  

Ma non dimentichiamo l’ambiguità del ritornello mediale. Se la rabbia e la paura sono figlie 

della solitudine, oggi la rete, soprattutto con i social, è ciò che l’individuo fa della propria 

solitudine; la rete finge di connettere, di re-ligare, ma in effetti isola, o meglio unisce solo 

nell’immaginario. Il web ha realizzato in forma virtuale la condivisione planetaria prefigurata 

da Lennon nel ’71 (Imagine all the people / Sharing all the world…), ed è in rete che oggi 

risuonano le sue canzoni.  

Se l’ateismo è un non-luogo orizzontale del pensiero occidentale tradizionalmente 

dominato dalla verticalità ontoteologica, la rete, nella sua apparente orizzontalità, invita a 

immaginare nuove comunità a-tee rese possibili dalla disgregazione delle vecchie strutture 

religiose e politiche, nuove soggettivazioni processuali e metamorfiche innescate dalla 

deterritorializzazione dei generi sessuali teorizzata e praticata dal pensiero LGBT; oggi siamo 

insomma a un passo dal realizzare l’utopia della condivisione (sharing) nel senso 

rivoluzionario della non-divisione, dell’oltrepassamento di ogni partage territoriale, psichico e 

politico, in una parola: umano. Ma, proprio perché il partage non funziona più (non c’è più 

alcuna soglia, alcun fuori, ecc.), fioriscono in rete nuove forme adattive di soggettività, del 

tutto conformi all’attuale configurazione del capitalismo digitale-finanziario: individualità 

apparentemente dissolte nel ‘comune’ (nelle community, nei social), in realtà possedute dal 

dilagare dossico del desiderio narcisistico di riconoscimento e come tali vuote – nelle quali 

cioè si dissolvono sia il godimento che la differenza, mentre l’inconscio, ormai estroflesso nel 

web (unica fonte di potere-sapere, illusione di onnipotenza ed eternità) diviene letteralmente 

ignoranza. Il risveglio dal biopotere divino del capitalismo digitale impone allora la 

costruzione di una macchina da guerra in grado di diffondere all’interno del dispositivo il più 

musicale dei ritornelli, quello dell’ateismo: il sogno di una de-territorializzazione così radicale 

da implicare una sdivinizzazione non solo del divino, ma anche dell’umano.  

Nella (sacrosanta) reazione post-human all’ateismo prometeico e quasi luciferino del XX 

secolo, il minimalismo speculativo del realismo si coniuga spesso col ritornello terrestre 

ecologista. Ma l’ateismo del terzo millennio non può essere né sostitutivo, né minimalista: in 

quanto sopportazione ironica della non-divinità dell’uomo (della sua meschina stupidità), 

della sua superfluità rispetto al Mondo 1 (cioè alla natura a sua volta stupidamente 

divinizzata), esso è un semplice esercizio di costruzione e al contempo decostruzione della 

psichicità umana (il Mondo 2). In virtù di tale movimento vigile e letteralmente speculare, 

l’ateo è colui che non si auto-deifica e non cede alla tentazione di deificare l’altro. Dunque, per 

parafrasare il Brief heideggeriano del 1947, ‘l’ateismo non è un umanismo’: nel praticare un 

‘ateismo tecnologico nel capitalismo’, non si tratta di elaborare un altro umanesimo 

‘romantico’, tragicamente terrestre, ma in una prospettiva clinica anti-romantica e 
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criticamente illuministica, di compiere la sua dissoluzione cosmicomica20. In quanto la 

confutazione ironica consiste nel parlar doppio, nel simulare sia per ingannare che per 

distruggere la (falsa) totalità, la prima forma di bestemmia (ironia primaria) presuppone 

l’oggetto dell’inganno, cioè il divino, che viene negato e abbassato di rango; in questo senso 

l’ironia atea è dialettica. Ma l’ironia secondaria è sublime: non cede alla volgare tentazione di 

confutare il divino ingannandolo e sdoppiando il logos, ma è capace di ridicolizzare se stessa, 

abolendo così la necessità del divino e della sua falsificazione-distruzione nella bestemmia. 

Perciò come ultima, non ingannevole ironia rivolta persino contro l’umano, l’ateismo 

postmoderno non ha bisogno dello scontro col divino. Ha bisogno di musica.   
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