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Fascisme et érotisation de I'hétérogene chez Georges Bataille :

de la Structure psychologique du fascisme au Bleu du ciel
par GUILLAUME SIBERTIN-BLANC"

Abstract

This essay works on the hypothesis that the realization of the theoretical program opened by
Bataille in 1933-1934 with La Structure psychologique du fascisme did not remain simply unfin-
ished, but gave way to another book who supplies it, which takes the place of it while interrupt-
ing it, or paradoxically fulfils its program while transforming its stakes, by moving them on an
“other scene” which is at first another writing: this is, the novel Le Bleu du Ciel. Moving through
the difficult relation between the theoretical analysis of fascism and the novel, Le Bleu du Ciel
actually takes the place of an unfinished study on fascism, in a paradoxical succession that both
interrupts, prolongs and erases it, putting into play a whole series of distinctions which were
essential to the analysis of the psychological structures of fascism.

Finally, the very last aim of the text is to point to the feminine figures of the novel. In Le Bleu
du Ciel, the feminization of the heterogeneous, while working backwards from the idealization of
fascist virile bodies, meshes with another circuit, which touches what we might call with Deleuze
a becoming-child of men.

Un des phénomenes des plus instructifs peut-étre, en tout cas des plus intrigants pour
l'intervention théorique « sous la conjoncture » de la montée du fascisme européen dans
les années 1930, se trouve dans un dossier dont Ann Smock et Phyllis Zuckerman ont
ouvert en 1976 l'instruction, et qu’ont repris de différentes manieres Francis Marmande
et Michel Surya plus récemmentl. Je voudrais y apporter une ou deux pieces supplémen-
taires en prenant acte de I’hypothese que la réalisation du programme théorique ouvert
par Bataille en 1933-1934 avec La Structure psychologique du fascisme - a tout croire
dans ce livre qui aurait eu pour titre Le Fascisme en France et dont le tome II des (Euvres

Université Toulouse Jean Jaures - Institut Universitaire de France.

' Voir Smock et Zuckerman 1976 ; Marmande 1985 ; Surya 2012 : 60-62 ; et surtout Surya 2012b : 239-
252 : « Le Bleu du ciel a chassé le projet du Fascisme en France, ou plus terriblement, il est de ce projet
le versant, la version violente, empirée, déjetée, “le sursaut de rage”, pour étre a son tour chassé lui-
méme par des considérations qui en partie échappent. Certes le livre, s’il avait paru, aurait fait scan-
dale : il ne pouvait pas y avoir plus violente mise a nu, plus sarcastique démenti de ce pour quoi Ba-
taille était connu a Paris, c’est-a-dire comme un militant d’ultra-gauche convaincu de I'urgente nécessi-
té de rassembler, contre la montée progressive du fascisme, toutes les forces intellectuelles dispo-
nibles. Paraissant, ce livre aurait dit 'opposé : I'indifférence a celle-ci; pure son désir : I'horreur d’'un
monde naissant répondant a merveille (jusqu’au désastre) a celle d'une vie déjetée au point qu'aucun
repére n’affermisse plus ce qui est désirable et ce qui ne I'est pas, ce qui est juste et ce qui est condam-
nable » (251-252).
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completes a rassemblé les matériaux préparatoires? - n’est pas restée simplement ina-
chevée, mais a laissé place, 1a ou ce livre fait finalement défaut, a un autre qui y supplée,
qui en tient lieu tout en l'interrompant, ou qui remplit paradoxalement son programme
tout en transformant brusquement ses enjeux, en les déplacant sur une « autre scene »
qui est d’abord une autre écriture : dans le récit du Bleu du Ciel, que Bataille achévera en
Espagne au début de I'année 1935 (mais dont la chronologie est complexe puisqu’il in-
corpore des fragments vraisemblablement rédigés des 1928, et que le livre lui-méme ne
sera publié que plus de vingt ans plus tard, en 1957, sous l'insistance d’André Masson et
Michel Leiris).

Il faut d’emblée faire droit a toutes les précautions nécessaires qu’'invoquent ces dif-
férents commentateurs, refusant que I'on puisse réduire le récit du Bleu du ciel a une il-
lustration romanesque d’une théorie politique préalablement acquise, ou qu’'une telle
théorie autorise sa simple application a une lecture politique de ce roman, bref, récusant
que 'on puisse, entre ces deux mises en jeu de « I'hétérologie », régler suffisamment les
proximités et les distances pour faire de 'un la projection fictionnelle de 'autre ou de
'autre la grille interprétative de I'un. Que le réglage d'une telle distance demeure pro-
blématique, sinon impossible, est certainement instructif pour I'écriture bataillienne
elle-méme. Et il serait en 'occurrence suggestif d’accentuer I'écart entre la prémédita-
tion de l'étude a faire sur le fascisme (elle-méme inscrite dans le temps pressé par
I'urgence de la lutte anti-fasciste) et ce que Bataille dira lui-méme de I'écriture du Bleu
du ciel, provoquée sans préméditation, hors de toute prévision, sous le coup d’une « crise
morale grave » vécue personnellement - comme il I’écrira dans une « Notice autobiogra-
phique » demandée par son éditeur -, ou jetée sur le papier sous la contrainte de
quelque « tourment qui me ravageait [et qui] est seul a I'origine des monstrueuses ano-
malies du Bleu du ciel » - comme il I'écrira cette fois dans I’Avant-propos de 1957, dans
un paragraphe étonnamment alambiqué ou, pour rendre compte d’avoir purement et
simplement oublié des 1936 ce « récit, pour ainsi dire écrit dans le feu de 'événement »,
se disent a la fois le lien du roman a sa conjoncture, I'insignifiance de ce lien, et I'oubli de
ce lien : « entre temps, la guerre d’Espagne et la guerre mondiale, avaient donné aux in-
cidents historiques liés a la trame de ce roman un caractéere d’insignifiance : devant la
tragédie elle-méme, quelle attention préter a ses signes annonciateurs ? ». Aucune,
semble suggérer la question rhétorique, qui suggere pourtant des « signes annoncia-
teurs », ce qui n’est pas tout a fait rien. Quand bien méme ces signes ne ressembleraient
pas a ce qu’ils annoncent. Ou quand bien méme il parait un peu vain de se demander si le
narrateur Henri Troppmann est un fasciste en puissance, Dirty une allégorie du nazisme,
et Lazare un double de Simone Weil.

Mais peut-étre ce rapport si difficilement assignable entre 'analyse théorique du fas-
cisme et le roman est-il aussi instructif, non seulement pour I'écriture de Bataille, mais

> Fragments en sont rassemblés dans le deuxiéme tome des (Euvres complétes (Bataille 1988), sous les

titres « Dossier hétérologie » (161-164) et « Essais de sociologie (203-221).
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pour la question du fascisme lui-méme, si 'on considere que son intelligence repose, et
ce des La Structure psychologique du fascisme, sur une sorte de contradiction performa-
tive, peut-étre essentielle a I'hétéro-logie comme telle, a ce logos ou cette logique qui
cherche a inscrire dans l'ordre homogene de la connaissance et de la conscience ce
qu’elle exclut, ou ce qui en chute, ou ce qui s’en excepte. Autrement dit si 'on considere
que la mise en jeu romanesque de ’hétérogene, a travers les troubles de I'énonciation, la
fragmentation et le chevauchement des voix, I'indiscernabilité du réve et de la pensée
vigile, de la perception et de I'hallucination etc., peut fonctionner comme analyseur du
fascisme - ou du moins de certaines dimensions (flit-ce par éclats) de cette société euro-
péenne en instance de fascisation -, au-dela de (et peut-étre pour partie contre) ce qu’en
dit Bataille dans ses analyses plus « théoriques ». Je ne songe pas tant ici au fameux pro-
bleme du « surfascisme », ou de la question ligitieuse de savoir jusqu’a quel point Ba-
taille devait envisager, pour avoir prise sur le fascisme autrement qu’en se confiant a
« 'impuissante négation » du « romantisme velléitaire et débilitant » qu’il fustigera a
longueur de colonnes de Contre-Attaque a Acéphale, d’en mesurer la puissance pour ain-
si dire « du dedans », quitte a refondre de part en part toute une anthropologie qui ne
pourrait lui étre retournée efficacement qu’au prix de se situer sur son propre terrain. Je
songe plutot a la fagon dont la conception qu’il se fait du fascisme dans ses analyses
théoriques privilégie une représentation en définitive tres stato-centrée, sensible non
seulement dans son analyse de la figure du chef et des ressorts de son idéalisation ou
formes souveraines et infames de ’hétérogene ne cessent de passer I'une dans l'autre au
point de devenir indiscernables, mais dans son appropriation de la Massenpsychologie
freudienne pour décrire la facon dont le parti fasciste parvient a condenser tous les at-
tributs de I'Eglise et de I'Etat. Sans doute faudrait-il prendre en compte ici la documenta-
tion autant que le recul historique dont disposait alors Bataille (particulierement infor-
me sur le fascisme italien, plus en tout cas que sur le national-socialisme récemment ar-
rivé au pouvoir), et bien sir l'influence du monarchisme dans I'anti-républicanisme
d’'une partie importante de I'extréme-droite francaise, qui surdétermine pour partie la
généalogie du fascisme que Bataille fait traverser 'histoire de la monarchie absolue et le
bonapartisme. Quoi qu’il en soit il est frappant que le Bleu du ciel soit aussi bien un ro-
man de 'effondrement de toute maitrise « céphallique », roman expérimental de la dé-
perdition de l'expérience, affectant non seulement I'univers des personnages mais la
syntaxe méme de sa langue, explorant pour elles-mémes ces « forces de dissociation »
que La Structure psychologique du fascisme supposait sans pouvoir en donner de des-
cription propre3. Troppmann, le nom du narrateur, cet homme qui se sent en proie a une

Ce que Marmande (1985 : 75-76) a mis en évidence dans le processus méme de I'écriture : « Réves ra-
contés, souvenirs d’enfance, réalité défaite, tout est dit du méme ton. Il n’y a pas un style distinctif du
réve [...], le texte ne fait pas la part des choses. Il ne trie pas les épisodes et les éléments selon leur dis-
tance admise a la “réalité” », mais forme un seul flux de morceaux oniriques et diurnes, fragments de
perception flottante, de dialogues et de monologue intérieur: «Ici, loin de faire illusion, I'unité de
I'écriture qui est plutdt la marque de son indécision, accuse au contraire les différences et les assemble
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maladie « méchante » qui lui fait perdre toute « réalité véritable », fuyant erratiquement
une existence qui part en lambeaux « comme une matieére pourrie », et pour qui méme
«la révolution faisait partie du cauchemar dont j’avais cru sortir », aurait été aussi le
nom d’un assassin d’enfants capturé en 1870, et guillotiné.

L’hétérogénéité a-t-elle un sexe ? devenir-femme, devenir-enfant

Le point plus précis sur lequel je voudrais a présent m’attarder est le suivant: si le
Bleu du ciel effectivement prend la place de I'étude inachevée sur le fascisme, dans une
releve paradoxale qui a la fois I'interrompt, la prolonge et la rature, c’est qu’il remet en
jeu toute une série de distinctions qui étaient essentielles a I'analyse de la « structure
psychologique du fascisme » - a commencer par la double distinction interne a la notion
méme d’hétérogene, fonctionnant (comme souvent chez Bataille) comme un « mot a
sens opposés », entre formes supérieures et inférieures de I'’hétérogéne (ou souveraines
et abjectes), et entre forces hétérogenes impératives et subversives -, tout en brouillant
la possibilité méme d’assurer ces distinctions. Plus exactement, ce qui vient ici décons-
truire ces distinctions, sur le plan du récit comme sur le plan de I"énonciation du narra-
teur, c’est I'érotique de Troppmann, inséparable du systeme des figures féminines qui en
polarisent ou en fragmentent la sexualité « aberrante », ou a travers lesquelles se préci-
pitent les vicissitudes du désir du narrateur dans les alliances de la folie et de la mort.

C’est la voisine Xénie, la plus proche étrangere, familiere a Troppmann lorsque lui-
méme se sent « étranger a tout », celle aupres de laquelle il éprouve a vif son indécision
en toute situation, la seule avec laquelle il peut se dire une fois qu'aupres d’elle il « au-
rai[t] pu vivre heureux » (mais parce qu’a travers elle il imagine que « je pouvais devenir
moi-méme un va-nu-pieds » comme celui qu’il croise inopinément et qui le dévisage :
«J'aurais voulu avoir cet aspect affreux, cet aspect solaire comme lui... »), enfin une
femme dont le dévouement confine a une docilité qui la préte d’autant mieux a la mani-
pulation passablement perverse de Troppmann (en en faisant le témoin de ses délires
lorsqu'’il est malade, en la faisant venir a Barcelone lorsqu’il s’y ennuie, en la jetant dans
les bras de Michel lorsque Dirty y arrive a son tour...). C’est en second lieu la figure sen-
suelle et dépravée de Dirty, dont le pouvoir d’attraction érotique qu’elle exerce sur
Troppmann se mesure longtemps a 'impuissance sexuelle a laquelle il est réduit en sa
présence. Femme hétérogene s'il en est, elle en incarne dans sa chair les forces dissocia-
tives inférieures, et donc potentiellement subversives. Et c’est enfin la macabre Louise
Lazare, qui combine tous les traits d’'une force hétérogene impérative aux sentiments

en impossible cohésion dans une cohérence défaite [...]. Le plus souvent, la relation au style indirect
libre, unifiant des niveaux d’énonciation dépourvus de la moindre unité, renforce le sentiment que le
narrateur se trouve submergé, incapable de faire la part du réel, accablé et débordé de langages.
Troppmann [...] n’est pas cet étranger qui révelerait dans un fatras de présages les hésitations poli-
tiques de Bataille. Il vit a cru une sorte de drame de I’hétérogénéité : le drame du non-discernement. ».
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d’abjection qu’elle inspire a Troppmann. C’est - s’il en faut une dans ce récit - la seule
figure proprement souveraine qu’on puisse y trouver : créature cérébrale, idéaliste et
volontariste, agitatrice et révolutionnaire professionnelle capable de se rallier en une
nuit cinquante pistoleros pour monter un coup de main contre une prison dans Barce-
lone. Figure a la fois macabre et virilisée aussi, tant par son nom méme que par son « es-
prit de décision » lui donnant « la fermeté d’'un homme a la téte d'un mouvement », et
dont le narrateur reconnait a son corps défendant son « admiration [pour] la tranquillité
et I'audace incontestable de Lazare » (Bataille 1957 : 128-129). Mais Lazare est aussi
'objet des sentiments les plus troubles de Troppmann qui ne manque pas une occasion
d’exprimer la répulsion que lui inspire cette femme de « race juive » toute de noir vétue,
un dégolt fait de haine et de peur mélées, non sans une sorte d’obsession qui lui fait
pressentir dans Lazare, ou dans I'alliance élective avec celle qu’il appelle son « oiseau de
mauvais augure », son propre destin.

Je ne reviens pas sur la démonstration tentée en 1976 par Ann Smock et Phyllis Zuck-
ermann, s’attachant en particulier a identifier tout le réseau de contrepoints qui oppo-
sent Lazare et Dirty, le point principal qui en ressort a mon sens, étant justement
I'impossibilité de les fixer dans un contraste ou se distribuerait les polarités répulsives
et attractives de 'hétérogene, ses figures inférieures ou supérieures, les idéalisations
négatives ou positives qui distribuent I'hétérologie entre I'abject et le souverain, entre
une sous- et une sur-humanité. Lazare et Dirty, suivant le passage considéré du récit, oc-
cupent tour a tour toutes ces places, comme les signes chromatiques du rouge (de la
robe de Dirty) et du noir (des frustres tenues de Lazare) ne cessent de s’inverser (rouge
communiste et noir fasciste, mais le noir qu’arbore Lazare est celui du communisme op-
positionnel et antifasciste, et le rouge de Dirty évoquera in fine au narrateur celui des
drapeaux nazis, qu’il percoit sans doute a présent par la fenétre du train qui les conduit
de Treves a Coblenz). Ce qu'il y a en revanche de plus constant a travers tous ces renver-
sements, c’est que ces deux femmes sont aussi les sites perspectifs a partir desquels le
narrateur se voit renvoyé sa propre position de déchet, sa « sacrifiabilité ». « Je pensai
tout a coup : le monde serait plus supportable pour Lazare s’il m’arrivait malheur ; elle
doit sentir en moi le crime qui exige réparation... Elle inclinera a me placer dans une
mauvaise histoire ; [...] elle pourra se dire qu’il vaut mieux exposer une vie aussi déce-
vante que la mienne, plutot que celle d’'un ouvrier. Je m’imaginai tué, Dirty apprenant ma
mort a I’hotel... ».

Cela n’en laisse pas moins opaque l'interprétation métapolitique de ce dispositif éro-
tique complexe circulant entre les figures de Xénie, Lazare et Dirty, ces trois lieux d’'une
topique au sein de laquelle circule la libido de notre « homme malade », qui sont aussi
les trois personnages en fonction desquelles s’organisent, entre rencontres, séparations
et retrouvailles, I'errance de Troppann a travers I'Europe en instance de fascisation.
Bornons-nous a remarquer qu'’il esquisse du moins, flit-ce comme point aveugle, comme
ligne de fuite énigmatique, la question de la sexualité féminine dans la cristallisation fas-
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ciste des forces hétérogenes, ou la question de la maitrise par le fascisme de la jouis-
sance féminine, sa normalisation et sa répression, mais aussi son instrumentalisation au
service de |'érotisation de sa « cause ».

Etrangement le point était tout a fait absent de « La structure psychologique du fas-
cisme ». D’autres tentatives d’interprétation psychopolitique du fascisme, au méme mo-
ment, lui donnait au contraire une signification cruciale. A commencer par Wilhelm
Reich, qui le premier avait suggéré que 'adhésion au nationalisme de la petite bourgeoi-
sie et des masses paupérisées ne passait pas seulement par un déplacement du « senti-
ment autoritaire familial » sur une figure substitutive héritant des traits d’'une « toute-
puissance paternelle », mais reposait sur une combinaison de deux registres
d’identification et d’idéalisation, I'identification a 'imago du dépositaire paternel de
'autorité s’étayant sur une fixation sur le corps de la mere, ou s’ancre «le sentiment
mystique d’appartenir a son pays natal* » (Reich 1998 : 200). Et ce double rabattement
de la sexualité infantile sur le corps maternel, et du corps maternel sur la terre du Vater-
land (car « étre mere veut dire a tout jamais appartenir a la nation allemande », suivant la
formule de Goebbels que commente par ailleurs Reich), imposait alors pour Reich de
prendre en compte la biopolitique national-socialiste a travers laquelle s’exerce une
idéalisation répressive des femmes, en les réduisant au role de « machines a enfanter »
tout en sacralisant la maternité dans un « culte exalté », ou en faisant de leur « étre
sexuel » 'unité contradictoire d’'une sexualité redoutée comme diabolique et immonde
et d'un corps garant de la vigueur et de la pureté de la race (163-172), avant que cette
contradiction ne se trouva a son tour projetée sur la race et la sexualité de I’Autre, mais
aussi redoublée dans une contradiction sexuelle interne a 'Etat nazi, pour autant que ce-
lui-ci fait de son controle de la reproduction familiale et de la sexualité féminine la base
de sa propre reconstruction comme un « tout biologique » ou « organique » (168), tout
en devant se re-viriliser en permanence pour convertir le sentimentalisme mélancolique
du Heimat dans l'agressivité militaire propulsée simultanément sur les objectifs
«males » de la discipline intérieure et de I'expansion impérialiste. Au bout de cette
chaine Reich affirmait : « Reconnaitre officiellement et publiquement a la femme son droit
a la sexualité aboutirait a I'écroulement de tout I'édifice de l'idéologie autoritaire » (164-
165).

Il faudrait avoir le temps de confronter presque terme a terme la facon dont Le Bleu
du ciel réintroduit la question de la jouissance féminine, en examinant comment les trois
femmes dans le récit, en érotisant de part en part I'« existence hétérogene », 1a confronte
précisément au probléme de la jouissance féminine comme cela méme que le fascisme,
dans sa prétention par définition hyperbolique a maitriser les forces hétérogenes (ou a
unifier les forces de dissociation), ne cesse de devoir forclore pour convertir sa propre
« mystique » a I'impératif autoritaire de sa « souveraineté ». Peut-étre d’ailleurs, plus en-

* Cf. Reich 1998: 106-112 (« L’attachement a la meére est lui-méme, dans la mesure ol il se perpétue

dans I'attachement a la famille et a l1a nation, un produit de la société... »).

137



LA DELEUZIANA — REVUE EN LIGNE DE PHILOSOPHIE — ISSN 2421-3098
N.7 /2018 - SYMPTOMES — DE LA LITTERATURE

core que le personnage de Dirty si ostensiblement érotisé par le narrateur, celui de La-
zare serait le plus instructif, comme s’il revenait a 'opacité de son désir de supporter
toute l'indécidabilité qui affecte désormais les différenciations de I'hétérogene sur les-
quelles reposaient les analyses de Structure psychologique du fascisme. Au cceur du récit,
la breve section intitulée « Histoire d’Antonio », a le statut spécial, presqu’autonome,
d’'un récit dans le récit: le camarade Michel y relate un passé indéterminé ou cette
femme austere, inflexible, passablement désexualisée, que Troppmann imagine préte a
le sacrifier pour le salut d’'un ouvrier, fréquentait elle aussi les bouges sulfureux du quar-
tier barcelonais de la Criolla (peut-étre I'un de ces cabaret ou Jean Genet se prostituait
par dévotion pour Stilitano), y séduisait les hommes, et une nuit y avait provoqué ce
« tres jeune mécanicien » dénommé Antonio qui s’était épris d’elle, en le sommant de
pointer son pistolet sur sa poitrine a elle, et de tirer (Bataille 1957 : 110-112).

Mais je voudrais terminer en pointant un autre aspect de la place que prennent ces fi-
gures féminines dans I'hétérologie du Bleu du ciel. Dans ce récit, la féminisation de
I’hétérogene, tout en travaillant a rebours de l'idéalisation des corps virils fascistes,
s’engréne dans un autre circuit, qui touche a ce qu’on pourrait appeler avec Deleuze un
devenir-enfant des hommes.

Derniers devenirs-enfant avant la victoire du fascisme

Difficile ici de passer sous silence la premiere intrusion, dans ce récit, de cette sorte
de scene originaire que I'on retrouvera sans cesse dans I'ceuvre de Bataille, celle livrant
a un enfant face au cadavre maternel la source de sa jouissance la plus hideuse et la plus
voluptueuse, et a laquelle Le Bleu du ciel fait subir de loin en loin diverses anamor-
phoses, comme lorsque Troppmann observe Xénie a la peau laiteuse étendue pres de lui
telle une morte. Mais cette scene est loin d’épuiser elle-méme les multiples passages ou
Troppmann, a travers les formes et déformations féminines de son désir, trouve en La-
zare et Dirty 'ébauche de curieuses lignes de fuite, lignes régressives, ou « involutives »
qui, tantot a la faveur d’un réve, ou d’un ton de voix, ou d'un fragment de souvenir, sus-
pendent la dérive de son existence en décomposition en y faisant surgir une scene
d’enfance. Comme si, entre les « signes annonciateurs » de la « tragédie » imminente
(comme dira Bataille dans I’Avant-propos) et ce qui en differe provisoirement la brutale
irruption, chacune des femmes auxquelles se lie Troppmann était, plus ou moins que
I'occasion un peu démonstrative des « anomalies monstrueuses » de sa sexualité : la
chance fragile d'une issue, ou du moins d'une équivoque maintenue, avant que tout ne se
referme sur le « mauvais c6té » de l'histoire. Je termine donc en relevant seulement
quelques uns de ces « blocs d’enfance ».

1/ Ala fin du réve de la Galerie des Machines dont chaque salle traversée parait avoir
donné lieu a un épisode décisif de la révolution bolchévique, Troppmann pénetre dans
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une derniére piece ou « le passage de la Révolution était marqué par de nombreuses ins-
criptions au charbon rédigées par les matelots ou par les ouvriers qui, mangeant et dor-
mant dans cette salle, avaient tenu a rapporter dans leur langage grossier [...]
I’événement qui avait renversé I'ordre du monde », « inscriptions tracées en noir [et] ce-
pendant semblables a des traces de sang » parmi lesquelles « revenait souvent » «le
nom de Lénine », mais « étrangement altéré » sous « une forme féminine: Lenova!»
(142-143). Sitot cette étrange féminisation du nom métonymisant la rencontre unique
de I'hétérogénéité souveraine et subversive déclenche l'issue de la pensée du réve:
s’échappant par une fenétre du batiment que les autorités avaient décidé de dynamiter,
Troppmann se retrouve « dans un paysage désolé d’usines, de ponts de chemin de fer et
de terrains vagues », et soudain au milieu d’« une bande d’enfants déguenillés » poursui-
vis par un flic, et leur crie « la direction dans laquelle il fallait courir [...]. Nous arrivames
ensemble sous un pont. A ce moment, je dis en russe aux enfants : “Zdies, mojno...” “Ici
nous pouvons rester”. » (143). Puis quittant sa posture protectrice il finit par se fondre
dans le groupe tout a la contemplation de I'explosion sourde de I'édifice au loin, « sans
gloire, sans grandeur, qui se perdait en vain, a la tombée d’une nuit d’hiver » (144), dans
I'opaque fumée recouvrant le souvenir de la révolution soviétique aprés avoir momen-
tanément excité une bande de gamins déguenillés.

2/ Un autre bloc d’enfance est déclenché par Lazare peu apres que le camarade Mi-
chel ait raconté a Troppmann qu’elle lui demandait de « lui planter des épingles dans la
peau » pour s’entrainer « a endurer la torture ». Survient a présent une pensée insolite :
«l'idée que j'appartenais a Lazare », comme si s’annoncait le moment ou, en proie a son
« esprit de décision et [sa] fermeté » souveraine, « je n’agirais plus selon mes passions,
mais selon celles de Lazare » (129). Cette aliénation extréme devient une identification
dans le « souvenir pénible » que « comme Lazare, j'avais été sale quand j’étais enfant »,
souvenir qui s’associe a son tour a 'expression de « blessures sales », rappelant celles
que Troppmann écolier s’infligeait a I'abris de son pupitre, dans une scéne d’auto-
mutilation a « grands coups de plume d’acier sur le dos de la main gauche et sur 'avant
bras. Pour voir... Pour voir, et encore : Je voulais m’endurcir contre la douleur » (Ibid.).
Mais aussitot I'image des plaies - « un certain nombre de blessures sales, moins rouges
que noiratres (a cause de I'encre) » — se transforme en un ciel étoilé qui s’étend au des-
sus de Troppmann qui vient de sortir de sa voiture, désormais contemporain de l'enfant
qu’il a été, I'un attendant 'avion de Dirty, I'autre, « aprés vingt années, I'enfant qui se
frappait a coups de porte-plume attenda[nt], debout sous le ciel, dans une rue étrangere,
ou jamais il n’était venu, il ne savait quoi d’'impossible. Il y avait des étoiles, un nombre
infini d’étoiles. C’était absurde, absurde a crier, mais d’'une absurdité hostile. J’avais hate
que le jour, le soleil se levat » (Ibid.). Et de la a nouveau le souvenir d’enfance - « quand
j'étais enfant, j'aimais le soleil : je fermais les yeux et, a travers les paupiéres, il était
rouge. Le soleil était terrible, il faisait songer a une explosion : était-il rien de plus solaire
que le sang rouge coulant sur le pavé, comme si la lumiére éclatait et tuait ? » (131) -,
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I’énoncé du souvenir s'immisce encore dans I’énonciation du narrateur, brouillant la dis-
tinction des temps passé et présent, de la nuit et du midi, mais troublant tout autant le
jeu des signes de ce qui s’annonce dans ce bleu du ciel : « Dans cette nuit opaque, je
m’étais rendu ivre de lumiere ; ainsi, de nouveau, Lazare n’était devant moi qu’'un oiseau
de mauvais augure, un oiseau sale et négligeable. Mes yeux ne se perdaient plus dans les
étoiles qui luisaient au-dessus de moi réellement, mais dans le bleu du ciel de midi. Je les
fermais pour me perdre dans ce bleu brillant: de gros insectes noirs en surgissaient
comme des trombes en bourdonnant » (Ibid.). De I'oiseau de malheur a la multiplicité
des insectes sombres en quoi se métamorphosent a la fois les étoiles et les blessures noi-
ratres des mains meurtries de 1'écolier, se laisse pressentir aussi bien, surimprimée a
cette « lumiere » du ciel d’enfance ou s’annongait déja ’explosion et le sang, la nuée ap-
prochante des bombardiers. D’autant plus que ce pressentiment se trouve aussi suggéré
et barré par l'autre pensée qui s’y substitue, « de la méme facon que surgirait, le lende-
main, a I’heure éclatante du jour, tout d’abord point imperceptible, 'avion qui porterait
Dorothea... ».

3/ Un autre bloc d’enfance survient dans I'avant-dernier chapitre lorsque, rentrant
d’un cimetiere ou les amants viennent de s’abandonner dans une étreinte d’amour-a-
mort (« la terre, sous ce corps, était ouverte comme une tombe, son ventre nu s’ouvrit a
moi comme une tombe fraiche [...]. Chacune des lumiéres annoncait un squelette dans
une tombe, elles formaient ainsi un ciel vacillant, aussi trouble que les mouvements de
nos corps mélés »), Dirty et Henri croisent dans les rues désertes de Tréves un gar¢con
qui, dévisageant la premiere avec étonnement, devient pour le second le support des
plus étranges associations. Sous le regard de l'enfant, Dirty « me fit penser aux soldats
qui faisaient la guerre dans des tranchées boueuses » ; puis tandis qu'il fuit a son « hor-
rible grimace », la pensée dérive encore, remonte les lieux du récit qui nous aura mené
de Londres (ou Marx meurt) a Treves (ou il nait), et s’arréte a I'idée du « petit Karl Marx
et a la barbe qu'il eut plus tard, a I'age adulte : il était aujourd’hui sous terre, pres de
Londres, Marx avait dii courir, lui aussi, dans les rues désertes de Treves, quand il était
petit garcon » (177).

Mais c’est au terme du roman que survient la derniere figure d’enfance, qui met fin a
la série de ces blocs d’enfance qui auront fait entendre I’'équivocité de leurs tonalités lu-
dique, masochiste, interrogative ou nostalgique, apaisante ou brutale, comme elle met
fin au récit lui-méme lorsqu'’il vient buter sur le fascisme, ou plus précisément sa des-
truction de ce « merveilleux Kinderland nietzschéen » ou Bataille voudra encore voir
quelques mois plus tard le plus profond « défi porté au Vaterland de chaque homme »
(Bataille : 483)°. Se retrouvant seul a Francfort, sortant de la gare la bouche encore

« Le merveilleux KINDERLAND nietzschéen n’est rien de moins que le lieu ou le défi porté au VATERLAND
de chaque homme prend un sens qui cesse d'étre une impuissante négation. C'est apres Zarathoustra
seulement que nous pouvons “DEMANDER PARDON A NOS ENFANTS D’AVOIR ETE LES FILS DE NOS PERES”. Les
premieres phrases du message de Nietzsche procédent des “mondes du réve et de l'ivresse”. Ce mes-
sage tout entier s’exprime par le seul nom de DioNYSOS. Quand Nietzsche a fait de DIONYSOS, c'est-a-dire
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pleine du goit de Dirty, le narrateur est irrésistiblement attiré de I'autre c6té de la place
par le spectacle d’'une « une parade de musiciens en uniforme » : « J'étais devant des en-
fants en ordre militaires, immobiles, sur les marches de ce théatre : ils avaient des cu-
lottes courtes de velours noir et de petites vestes ornées d’aiguillettes... » (Bataille
1957 : 182). Dans une stupéfiante érotisation de la politique, c’est ici la vision hallucinée
de ces « enfants nazis » au « visage de poupée », a la fois incorporés a I'ordre militaire de
la révolution national-socialiste et sexualisés comme autant d’objets « raides comme des
triques », dressés au son sec des tambours et au sifflet acide des fifres cadencés par
'agitation obscéne d’'une longue canne de tambour-major brandi comme « un pénis de
singe démesuré », devenus les jouets livrés a la pure manipulation jouissive du pouvoir
militaire. Le manuscrit inachevé sur le fascisme s’interrompait sur une section consacrée
ala « joie devant la mort » ; le récit du roman bient6t oublié se termine sur

ce spectacle [...] obscéne. Il était terrifiant (...). Chaque éclat de la musique, dans la
nuit, était une incantation qui appelait a la guerre et au meurtre. Les battements de
tambour étaient portés au paroxysme, dans I'espoir de se résoudre finalement en
sanglantes rafales d’artillerie : je regardais au loin... une armée d’enfants rangée en
bataille. Ils étaient cependant immobiles, mais en transe. Je les voyais, non loin de
moi, envoiités par le désir d’aller a la mort. Hallucinés par des champs illimités ou,
un jour, ils s’avanceraient, riant au soleil : ils laisseraient derriére eux les agonisants
et les morts. A cette marée montante du meurtre, beaucoup plus acide que la vie
(parce que la vie n’est pas aussi lumineuse de sang que la mort), il serait impossible
d’opposer plus que des vétilles, les supplications comiques de vieilles dames (184).
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de I'exubérance destructrice de la vie, le symbole de la volonté de puissance, il exprimait par la une ré-
solution de refuser au romantisme velléitaire et débilitant une force qui doit étre tenue pour sacrée... »
(« Chroniques nietzschéennes », Acéphale, n° 3-4, juillet 1937, repris dans Bataille 1988: 483-484. Ce
texte fait suite a un autre article de Bataille paru sous le titre « Nietzsche et les fascistes »).
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