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Abstract 

 

«Bartleby, the scrivener», the famous litterary character created by Herman Melville, occupied 

the function of copyist, employed to this routine in an office situated in the district of Wall Street 

in New-York. Up to the narrator, Bartleby is becoming hopeless, is acting without enthusiasm, 

than stands still, impassive, unmoving, until he has anymore desire nor will. It is what his 

nagging sentence means: «I would prefer not to». This formula was analysed by Gilles Deleuze in 

Critique et clinique (1993). 

Of what Bartleby is the symptom? Of a milieu, of an economy, of a solitude, of a disaffection… To 

understand Bartleby, we have to pay attention to his environment, to describe it. The «libidinal 

diseconomy», the melancholy, the «avolition» (Stiegler) that hurt Bartleby as such as he finishes 

his days in jail, aren’t they the causes and effects of capitalism and its organization, and of the 

death wish that it provokes? «Ah Bartleby! Ah humanity!» 

This proposal aims to read this novel again, regularly commentated and interpreted, through the 

philosophies of Gilles Deleuze and Bernard Stiegler and their analyses of the structures of 

capitalism, of their individual and collective effects. From rationalization to computational 

capitalism, these analyses explain in what this economy can be destructive. More than an 

awkwardness (Freud), uneasiness (Stiegler), obsession (Derrida), wouldn’t it be of 

depopulation, proletarianization, and finally of nihilism? 

Through the work of Bernard Stiegler, to escape and to fork to the destiny of avolition, we will 

also study the function of dream and of time of dream for a new noetic demos, toward the 

perspective of new forms of will and another economy of the reason. Between philosophy and 

literature, politic and poetic, technic and semiotic. We will try to see the possible characters of 

the literature to come, and to identify its organs and technical objects, correlating psychic and 

technical devices. For the organolgy of an updated and activated public space, a «non-inhuman» 

space, and time. 

 

 

« Bartleby, le scribe » : un portrait 

 

La nouvelle de Herman Melville (1819 – 1891, New York) est publiée en 1853 à New 

York, et c’est d’ailleurs dans le quartier de Wall Street qu’est localisée et se déroule la 

fiction. L’histoire est rapportée par un narrateur, ayant la fonction d’avoué, homme de 
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droit au caractère dont rien ne trouble la paix, et employeur de Bartleby, le scribe ou 

copiste : « Je revois encore cette silhouette, livide et nette, pitoyablement respectable, 

d’un désespoir incurable ! C’était Bartleby » (Melville 2003 : 22). 

« Au début, écrit le narrateur, Bartleby accomplit des quantités extraordinaires 

d’écritures. Tel un homme longtemps affamé de copie, il semblait se repaître de mes 

documents » (23). Mais cet appétit n’est qu’apparence ou fulgurance, car l’autre polarité 

viendra bientôt le supplanter : le dégoût. « J’aurais été littéralement ravi de son 

application si, dans son industrie, il avait manifesté quelque signe d’allégresse. Mais il 

écrivait en silence, de manière blafarde, mécaniquement » (24). Cela s’explique en effet 

par la tâche elle-même de la fonction de copiste. « C’est un travail très monotone, 

fastidieux et léthargique » (Ibid.). Et l’employeur l’oppose d’ailleurs à la dimension de la 

poésie, à la démesure du poète, citant Byron. 

Au troisième jour après son arrivée, Bartleby travaillant dans un ermitage aménagé 

dans les bureaux de l’avoué, un espace séparé par un paravent, ce dernier le sollicitant, il 

provoque « surprise et indignation » : « Bartleby, d’une voix singulièrement douce et 

ferme, me répondit, ‘Je préfèrerais ne pas’. » (25). 

Une phrase déraisonnable. Une désobéissance sans violence, et pourrait-on déjà dire, 

avec Gilles Deleuze d’après Thoreau, une forme de « désobéissance civile ». Cette phrase 

déroutante, « I would prefer not to », qui sera désormais la ritournelle de Bartleby, est 

répétée plusieurs fois « tandis qu’il poursuivait ses propres écritures » (25). Lancinant et 

obsessionnel, cet énoncé semble sans raison. Sans raison sociale, sociable, dans les 

usages en cours. Et ce qu’aura analysé Gilles Deleuze dans son texte « Bartleby, ou la 

formule » (Deleuze 1993). Cette déraison est aussi relative à l’absence de raison de 

vivre, et on le verra au fil de la narration, puis on l’analysera et l’actualisera avec le point 

de vue de Bernard Stiegler. Il s’agira enfin d’entrevoir des rationalités alternatives, des 

raisons essentielles, et supérieures, au sens d’une élévation. Élévation qui serait celle de 

l’esprit. 

Ainsi de « Bartleby et ses extravagances », qui déstabilisent la rationalité de 

l’employeur, tentant lui-même de « résoudre par l’imagination ce qu’il lui est impossible 

de résoudre par la raison ». Jugeant que « ses excentricités sont involontaires », ce 

dernier, empathique, s’inquiète que de sa passivité « peut-être finira-t-il par mourir 

d’inanition » (Melville 2003 : 32-33). Et, de raison, peut-être en est-il en deçà ou au-delà 

de celle-ci. Et, plus certainement, n’y a-t-il plus l’énergie, la force (de travail ?) de 

s’animer, et c’est l’âme (anima en latin) qui souffre, comme le constatera le narrateur. 

« C’était son âme qui souffrait… » (46). 

C’est donc la volition qui est évacuée, épuisée des ressources de la volonté, du souffle 

de l’énergie, de la force dynamique. Bartleby ne veut ni ne peut plus se contraindre à la 

réalité, sinon à sa propre tâche, mais pour peu de temps encore : 

 

Son application, son absence de toute dissipation, son industrie incessante (hormis 

les moments où il lui plaisait de s’abandonner à la rêverie debout derrière son 
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paravent), son calme olympien, son égalité d’humeur en toute circonstance faisaient 

de lui une précieuse recrue. Point capital : il était toujours là, premier le matin, 

constamment présent durant la journée, et le dernier la nuit tombée. (38) 

 

Cette omniprésence au bureau a, elle, une raison, ou une cause, non due à son 

application et son industrie à la tâche. Bartleby y vit, y a élu domicile, bien que ce ne soit 

en rien une habitation. Bartleby, qui ne sort jamais, qui ne déjeune pas, qui travaille 

exclusivement seul. Qui est un ermite urbain. Le narrateur le surprit hantant les lieux un 

dimanche matin : « quel misérable vide amical, quelle solitude se révélait là ! Sa pauvreté 

était grande, mais combien plus horrible sa solitude ! Qu’on y songe, le dimanche Wall 

Street est aussi déserte que Petra ; et chaque soir qui succède au jour, c’est le vide » (42). 

Tout comme l’immeuble, vivant d’activités en journée, mais qui « à la nuit tombée », se 

dépeuple et ne devient « qu’absence et désolation, et tout le dimanche reste 

abandonné » (43). 

Ici il faudrait s’attarder sur le mode de vie urbain, capitaliste, et en fait américain, 

dont Deleuze fait d’ailleurs l’analyse. Bartleby est sans lieu, sans origine et sans 

destination, sans identité, sans histoire. Son ermitage est tel un terrier, son seul abri, et 

l’employeur peut-être son seul ami, son seul lien. Cet isolement et cette étrangeté sont 

les contreparties de l’agitation et de la foule urbaines, ou leur complément. Les effets en 

sont l’absence de communauté. Et un fatal isolement. 

A la ritournelle phrase de Bartleby et quant au désarroi de l’employeur, et sa décision 

d’y réagir rationnellement : « Pour le moment je préfèrerais ne pas être un petit peu 

raisonnable, fut sa réponse douce comme un cadavre » (50). Et plus loin : « je préfèrerais 

qu’on me laisse seul ici » (51). Passant alors pour un dément. Bartleby est immobile, 

prostré. Il fait figure d’errant, de vagabond sédentaire, et c’est pour cela qu’il sera mis en 

prison. Pour son immobilisme. 

« Le lendemain je remarquais que Bartleby restait sans rien faire d’autre que 

demeurer debout dans sa rêverie de mur aveugle. » (52) Mais cette inertie appelle-t-elle 

à en distinguer une quelconque rêverie, qui serait encore une activité de l’âme, un 

remuement de la pensée. Et une ligne de fuite. Un horizon. Or Bartleby semble aussi 

aveugle que le mur, limite réelle de son espace physique et mental. C’est son destin qui 

est confiné, arrêté. Il finira d’ailleurs enfermé dans un espace similaire, entre d’autres 

grands murs aveugles, ceux de la prison. 

En faits, et gestes, Bartleby ne fait plus rien. Rien à l’office, ni ne répond plus, à rien ni 

de rien. Il informe son employeur qu’il a « définitivement abandonné les écritures » (53) 

et la copie. Son affable employeur qui aurait souhaité le confier à un proche et « amener 

ce pauvre bougre dans une retraite appropriée » : « Mais il paraissait seul, absolument 

seul dans l’univers » (55). D’ailleurs, Bartleby préfère ne pas partir. « Je préfèrerais ne 

pas vous quitter, répondit-il en appuyant délicatement sur le pas. » (62). Bien qu’il ne 

pût être payé à ne rien faire, et n’eut ainsi pas de raison de rester là, « Il se retira 

silencieusement dans son ermitage » (62). Parfaitement oisif. Et toujours fixe, ce qui 
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pousse finalement l’employeur lui-même à déménager en le laissant sur place… « et 

l’immobile Bartleby resta le seul occupant d’une pièce nue » (70). 

Sans plus d’emploi ni d’habitation, sans relation, sans perspective. Encore : vagabond 

sédentaire. Squatter. Occupant illégal. Jusqu’à ce que, peu de temps après son 

déménagement, le narrateur apprenne que « c’est maintenant l’immeuble entier qu’il 

continue de hanter » (72). Face à ce qui devient un problème social et moral, ce dernier 

retournant sur les lieux : « je trouvais Bartleby, assis, en silence, sur la rampe d’escalier 

du palier. ». 

« Que faites-vous ici, Bartleby ? demandai-je. 

Je suis assis sur la rampe, répliqua-t-il avec douceur. » (73) 

Et, malgré nombre de propositions de son ex-employeur, Bartleby répète encore : 

« Non, je préfèrerais ne rien changer du tout » (74). 

En suite de quoi, sur plainte réitérée du voisinage, Bartleby est pris par la police et 

mis en prison pour vagabondage – procédure à laquelle l’employeur aurait dû 

raisonnablement faire appel, et dont « le pauvre scribe n’offrit pas la moindre résistance, 

mais de sa manière pâle et impassible acquiesça en silence » (77-78). 

En tant que personne qui connaissait le mieux Bartleby, le narrateur se rendit bientôt 

à la maison d’arrêt, demandant commisération pour cet honnête homme malgré ses 

excentricités. 

 

Et c’est là que je le trouvais, tout seul, debout, dans la plus tranquille des cours, le 

visage tourné vers le haut mur. 

Bartleby ! 

- Je vous connais et ne veux rien vous dire. 

- Ce n’est pas moi qui vous ai amené ici, Bartleby. (79) 

 

Amoindrissant la situation avec des adjectifs déclinant qu’il n’y avait rien là 

« d’avilissant », « de déshonorant » : « Je sais où je suis » (79), répliqua-t-il seulement. 

A la deuxième visite du narrateur, on lui indiqua alors « l’homme silencieux » (82) 

dans la cour. 

 

Bizarrement recroquevillé au pied du mur, les genoux relevés, allongé sur le flanc, la 

tête à même la pierre froide, tel m’apparut Bartleby, décharné. Mais rien ne 

bougeait ; je marquai une pause ; m’approchai de lui ; me penchai et vis que ses yeux 

gris étaient ouverts ; pour le reste, il semblait profondément endormi. Quelque 

chose me poussa à le toucher. Je pris sa main, un frisson aigu courut le long de mon 

bras puis descendit de l’échine au pied. (83) 

 

Il ne resta plus qu’à refermer ses paupières, pour une immobilité éternelle.  

« Ah Bartleby ! Ah, humanité ! » (85). 
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Pharmacologie de Bartleby, d’après Critique et clinique de Gilles Deleuze 

 

Dans « Critique et clinique » de Gilles Deleuze (1993), le chapitre « Bartleby, ou la 

formule » est consacré à la phrase « I would prefer not to ». Et à son étrangeté. « Un 

homme maigre et livide a prononcé la formule qui affole tout le monde. » (Deleuze 

1993 : 89) C’est sur celle-ci, entre affolement, ou folie, et obscures raisons, que nous 

nous concentrons ici et dont nous cherchons à comprendre les symptômes. 

Gilles Deleuze a appuyé sur son agrammaticalité, ayant d’ailleurs donné lieu à des 

controverses quant à sa traduction française : sans objet et indéterminée, avec des 

inversions inouïes, son énonciation est conçue comme une « anomalie », tout comme 

l’attitude de son locuteur. Corrélation entre parole et acte, Deleuze évoque un « speech 

act », une performance mineure, mais dont « la formule est ravageuse, dévastatrice » et 

« contagieuse » (91). Selon Deleuze, « la formule de Bartleby ravage le langage » (94), et 

avec lui l’entendement, la compréhension, la raison. Elle est anti-sociale, et « fait de 

Bartleby un pur exclu » (95). Son « agrammaticalité », qui en fait sa « splendeur », en fait 

aussi une « langue étrangère » (92-94) et de son locuteur un étranger. 

« Déterritorialisé » (93), écrit Deleuze, à propos de la littérature de Melville et de la 

schizophrénie dans la littérature américaine, en quête d’une langue originale, d’une 

invention idiomatique, fondatrice d’un homme nouveau, et d’un nouveau monde1. 

C’est certainement pourquoi Bartleby décidera de « cesser de copier », « c’est-à-dire 

de reproduire des mots » (95), dans un automatisme répétitif. Sans parvenir à sculpter 

sa propre langue (langue qui est un matériau de la sculpture sociale selon Joseph Beuys), 

son idiome, comme sa propre expérience de langage, toute sa tentative se limitant à la 

« brève formule », et ses quelques variations, avec, et cela est récurrent dans l’œuvre de 

Melville, son « sens cryptique », à la limite de la langue et du langage, et à la découverte 

de son « Dehors », de « manière à lui faire rendre une langue originale inconnue » (93). 

Une langue et une attitude « border line » ? Au bord, à la frontière… 

A propos des chefs d’œuvre de la littérature et de l’étrangeté de leur langue, Deleuze 

écrit : « quel vent de folie, quel souffle psychotique passe ainsi dans le langage ? » Et plus 

loin : « Peut-être Bartleby est-il le fou, le dément, le psychotique (« un désordre inné et 

incurable » de l’âme) » (97). 

Ainsi est-ce pour un « dément » et un « vagabond » que passe Bartleby. Car la formule 

dé-lie Bartleby. Par elle, il se déconnecte, se détache, et dé-tâche, se désengage, se dés-

affecte. Avec elle, il n’y a plus de présupposés ni de références, plus d’acquis relationnels, 

d’agencements impliquant civilité, de raison sociale. Ni d’aucune raison. « Bartleby a 

inventé une nouvelle logique, une logique de la préférence qui suffit à miner tous les 

présupposés du langage. » (95) Un absolutisme, sans autre référencialité que la phrase 

elle-même. Un isolat. 

                                                           
1 Et Deleuze de voir là deux formes de lutte, celle du communisme, et celle du pragmatisme, on y 

reviendra. 
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Bartleby est sans lieu et sans lien. D’aliéné, il devient alien (étranger en anglais). 

« Bartleby, c’est le Célibataire », écrit Deleuze. « Bartleby est l’hommes sans 

références, sans possessions, sans propriétés, sans qualités, sans particularités », 

homme sans nom ou « je suis Personne ». C’est « l’homme écrasé et mécanisé des 

grandes métropoles, mais dont on attend, peut-être, qu’il en sorte l’Homme de l’avenir 

ou d’un nouveau monde. Et dans un même messianisme on l’aperçoit tantôt du côté du 

prolétaire, tantôt du côté de l’Américain » (96). 

Bartleby, selon Deleuze, c’est l’« autochtone, quelqu’un qui naît du lieu et reste sur le 

lieu » (98), mais ce lieu ne lui est pas propre (il n’en est pas propriétaire), et il y est 

assigné afin de reproduire sa tâche mécanique, subordonné et aliéné (et cette aliénation 

est intégrale, comme son seul lien et lieu au monde) à son employeur, dont il s’émancipe 

(d’où une schizophrénie spécifique) en émettant sa formule. Dans sa langue propre. 

Instantanée et systématique, mais qui le singularise. 

Cette clinique et ces névroses, Deleuze les explique à travers les figures littéraires de 

Melville et celles du roman américain. « La psychiatrie melvillienne invoque 

constamment deux pôles : les monomaniaques et les hypocondres, les démons et les 

anges, les bourreaux et les victimes, les Rapides et les Ralentis,[…] les Impunissables 

(au-delà de toute punition) et les Irresponsables (en deçà de toute responsabilité). » 

(101) Et de classer les personnages de Melville : 

 

A un pôle, ces monomaniaques ou ces démons, qui dressent une préférence 

monstrueuse, menés par la volonté de néant […] Mais à l’autre pôle il y a ces anges 

ou ces saints hypocondres, presque stupides, créatures d’innocence et de pureté, 

frappés d’une faiblesse constitutive, mais aussi d’une étrange beauté, pétrifiés par 

nature, et qui préfèrent… pas de volonté du tout, un néant de volonté plutôt qu’une 

volonté de néant (le « négativisme » hypocondriaque). Ils ne peuvent survivre qu’en 

devenant pierre, en niant la volonté, et se sanctifient dans cette suspension. (102-

103) 

 

Suspension de l’économie libidinale, absence ou épuisement du désir. Mélancolie.  

Ces figures opposées « hantent un même monde, et forment des alternances », peut-

être celles de la « même créature, première, originale, entêtée », dans la polarité de 

« l’au-delà et l’en-deçà de la conscience, celle qui choisit et celle qui ne choisit pas, celle 

qui hurle comme une louve et celle qui préfèrerait-ne-pas parler» (103)2. 

Cette littérature et sa clinique n’en appellent pas à la psychologie comme forme du 

rationalisme, mais à un « irrationalisme supérieur »3. Les « prétentions de la raison » de 

la psychanalyse épargnent donc les grandes œuvres littéraires, emportant le roman – 
                                                           
2 Le troisième personnage melvillien est le prophète. A moins que ce ne soit l’œil du romancier. 
3 Deleuze poursuit en expliquant : « le romancier n’étant pas « obligé d’expliquer le comportement de 

ses personnages, et de leur donner des raisons, alors que la vie n’explique jamais rien pour son compte 
et laisse dans ses créatures tant de zones obscures, indiscernables, indéterminées, qui défient tout 
éclaircissement » (Ibid.). 
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américain autant que russe, au contraire d’occidental – « loin de la voie des raisons », 

faisant « naître ces personnages qui se tiennent dans le néant, ne survivent que dans le 

vide, gardent jusqu’au bout leur mystère et défient logique et psychologie. » Ou plutôt 

générant « une nouvelle logique, pleinement une logique, mais qui ne reconduise pas à la 

raison, et saisisse l’intimité de la vie et de la mort » (104-105). Et, poursuit Deleuze, de 

« la raison, il n’y en a pas » car « elle n’existe qu’en morceaux » (Ibid.). 

Dans ses catégories de personnages, Melville « définit les monomaniaques comme les 

Maîtres de la raison, ce pour quoi ils sont si difficiles à surprendre ». Leur délire se sert 

de la raison à des « fins souveraines, fort peu raisonnables en vérité. Et les hypocondres 

sont les exclus de la raison, sans qu’on puisse savoir s’ils ne s’en excluent pas eux-

mêmes pour obtenir ce qu’elle ne peut leur donner, l’indiscernable, l’innommable avec 

lequel ils pourront se confondre. » Dans l’originalité, l’acte fondateur ou créateur, à la 

lisière de l’impensé et de l’informulé, informulé parce qu’impensé. « Naufragés de la 

raison » (105). Ou de l’une de ses formes4. 

Il y a donc les personnages Originaux, qui seraient des exceptions. Selon Melville. 

« Chaque original est une puissante Figure solitaire qui déborde toute forme explicable : 

il lance des traits d’expression flamboyants, qui marquent l’entêtement d’une pensée 

sans image, d’une question sans réponse, d’une logique extrême et sans rationalité », 

commente Deleuze. « Même les mots qu’ils prononcent débordent les lois générales de la 

langue, autant que les simples particularités de la parole », « vestiges ou projections 

d’une langue originale, unique, première ». Ainsi, « Bartleby n’a rien de particulier, rien 

de général non plus, c’est un Original » (106). 

L’original jette une lumière qui serait celle d’un commencement, si ce n’est d’une 

genèse. Celle d’une nouvelle société, d’un nouvel homme, où « réunir l’original et 

l’humanité », dans une alliance fraternelle, « toute propriété disparue » : « c’est la 

communauté des célibataires selon Melville, entraînant ses membres dans un devenir 

illimité » (108)5. 

Or, demande Deleuze : « Comment cette communauté pourrait-elle se réaliser ? » 

Comment résoudre le problème, qui n’est pas personnel, mais « historique, politique, 

géographique » ? « Ce n’est pas une affaire individuelle ou particulière, mais collective, 

c’est l’affaire d’un peuple ou plutôt de tous les peuples » (109). 

Et c’est peut-être la question de la transindividuation qui pourrait déjà se poser ici, 

concept de Bernard Stiegler, à la suite de l’individuation psychique et collective, 

processus qui fut développé par Gilbert Simondon. Cette opération peut être tout aussi 

micro que macro politique, et traverser toutes sortes de territoires, en les 

déterritorialisant et les reterritorialisant, comprenant tous les organismes qui les 

composent. Et qui forment le ou les peuple(s), ou le demos. 

                                                           
4 L’on y reviendra avec les analyses de Bernard Stiegler. 
5 « Brûlante passion plus profonde que l’amour, puisqu’elle n’a plus de substance ni de qualités, mais 

trace une zone d’indiscernabilité dans laquelle elle parcourt toutes les intensités dans tous les sens » 
(Ibid.). 
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Ce pourrait aussi représenter la structuration d’institutions, et l’on pense aux États, 

leur fédération, leur union, leur communauté, et pourrait-on poursuivre le chemin de 

pensée avec la constitution de l’Europe. Constitutions qui ne peuvent (ne doivent) se 

fonder que sur le lien entre les hommes, « en tant qu’Homme seulement », et non sa 

fonction : « quand il a perdu ces caractères qui constituent sa « violence », son « idiotie », 

sa « crapulerie », quand il n’a plus conscience de soi que sous les traits d’une « dignité 

démocratique… » 6 (109). 

L’homme qui n’a pas d’autre détermination que d’être homme, selon Deleuze, c’est 

potentiellement l’Américain, et à l’autre polarité, le prolétaire soviétique, l’homme 

communiste. Cela par « deux formes de la lutte de classes » (110). Comme de relations 

aux autres et d’agencements collectifs. Et des théories ou idéologies qui les structurent. 

Plus loin, Deleuze interroge : « Qu’est-ce que doit être la communauté des hommes 

pour que la vérité soit possible ? Truth and trust » (111). Vérité et confiance. Ce qui fait 

défaut à Bartleby, comme à d’autres personnages de Melville, stigmatisant leur 

souffrance. 

« Bartleby se laisse donc mourir en prison » (113). Il meurt de « désobéissance 

civile ». Hors-la-loi, ou sans foi ni loi. 

Étrange étranger, il meurt aussi d’absence de relation, de lien. Sans réseau et sans 

raison. De vivre et d’espérer. En l’absence de religion, en son sens premier qui est de 

relier (religare en latin), et au sens d’une croyance. 

Bartleby meurt encore et peut-être surtout de son échec. Échec révolutionnaire. 

Inefficience de son arme, sa langue, par sa formule. 

Tentative mais impossibilité de faire advenir un devenir transformateur, nécessitant 

une bifurcation radicale dans l’ordre social, face à la raison réduite à la rationalisation. 

Rationnalisation au service du trust : en tant que la grande entreprise américaine, et au 

sens de confiance, le crédit de l’Amérique. 

Selon Gilles Deleuze : 

 

parce qu’il y a peu d’auteurs en Amérique, et que le peuple y est indifférent, 

l’écrivain n’est pas en situation de réussir comme maître reconnu, mais, même dans 

l’échec, reste d’autant mieux le porteur d’une énonciation collective qui ne ressortit 

plus de l’histoire littéraire, et préserve les droits d’un peuple à venir ou d’un devenir 

humain. (114) 

 

Puis il conclut : « Vocation schizophrénique : même catatonique et anorexique, 

Bartleby n’est pas le malade, mais le médecin d’une Amérique malade » (114). 

 

 

 

                                                           
6 Et Deleuze de voir l’« Amérique comme le potentiel de l’Homme original » et d’une universalité. 
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Contre l’« abjecte aboulie », une nouvelle économie de la raison et de la volition, 

d’après Dans la disruption. Comment ne pas devenir fou ? de Bernard Stiegler 

 

La société automatique et réticulaire devient le 

facteur planétaire d’une colossale 

désintégration sociale. 

Bernard Stiegler 

 

Ce nouveau stade de l’automatisation, devenant intégrale et englobant les fonctions 

physiologiques et psychiques, les gestes et les pensées, la pratique et la théorie, telle que 

décrite par Bernard Stiegler dans La société automatique (2015), ce accompagné de la 

technologie du web, dans un système capitaliste fonctionnant 24h/24 et 7j/7, ou 

« capitalisme 24/7 » génèrerait ainsi une « déséconomie », ou la destruction de 

l’économie. 

Cette destruction serait causée par le phénomène principal de la disruption. 

Dans son livre Dans la disruption. Comment ne pas devenir fou ? (2016), Stiegler 

considère que cette tendance du choc économique et technologique « anéantit les 

relations sociales à sa vitesse foudroyante » (Stiegler 2016 : 23). C’est la tendance folle 

du marché, provoquant l’accélération de l’innovation, la désorientation du capital(isme), 

l’instabilité généralisée… détruisant « tout ce qui procédait de la culture et de la vie 

sociale » (Ibid.).  

L’automatisation et la rationalisation – déjà présentes dans le capitalisme du XX° 

siècle – en sont parvenus à un paroxysme : le calcul est intégral et tout est computation, 

ce paradigme traversant l’économie comme la technologie, devenue numérique et 

encore principal lieu des échanges mondiaux, c’est-à-dire des interactions entre les 

humains, à travers le web et son organisation a-sociale, ou dissociative, où toute 

réflexion et action sont anéanties, prises de vitesse par les puissantes capacités de la 

machine. Stiegler écrit : « La disruption […] s’accomplit dans le capitalisme devenu 

purement, simplement et absolument computationnel... » (228). 

Aussi, dans cette (dé)structuration, le prolétariat s’est étendu à toutes les strates de la 

société, dépossédé par la data economy de ses propres gestes, attitudes, symboles, 

échanges : « Transformés en fournisseurs de data », les individus et les groupes « s’en 

trouvent désindividués par le fait même : leurs propres données » constituant « des 

rétentions, permettent de les déposséder de leurs propres protentions – c’est-à-dire de 

leurs propres désirs, attentes, volitions, volonté, etc. » (23). 

Tout est capturé et appelé à rendre raison. Le Gestell, l’Arraisonnement, conceptualisé 

par Heidegger, à son comble, extrait tous les « fonds », jusqu’à épuisement, épuisement 

de la volonté même. 

« Désirs, attentes, volitions, volonté, etc. : tout ce qui forme pour un individu l’horizon 

de son avenir, constitué par ses protentions, est pris de vitesse et progressivement 



LA DELEUZIANA – REVUE EN LIGNE DE PHILOSOPHIE – ISSN 2421-3098   
N. 7 / 2018 – SYMPTOMES – DE LA LITTERATURE 

 

 98 

remplacé par des protentions automatiques, elles-mêmes produites par les systèmes 

computationnels du calcul intensif », plusieurs millions de fois « plus rapides que les 

systèmes nerveux des individus psychiques. La disruption est ce qui va plus vite que 

toute volonté, individuelle aussi bien que collective » (24), fabriquant 

algorithmiquement des désirs artificiels afin d’ingérer les comportements dans le ventre 

de l’économie des données, gigantesque baleine (et peut-être pourrait-on en écrire une 

nouvelle version de Moby Dick d’après Herman Melville, les fictions de cet écrivain se 

présentant ainsi à nouveau à notre contemporanéité). 

« Stade extrême de la rationalisation », écrit Stiegler : 

 

il détruit la raison non seulement au sens où les savoirs rationnels s’en trouvent 

éliminés par la prolétarisation, mais où les individus et les groupes, perdant la 

possibilité même d’exister (car on n’existe qu’en exprimant sa volonté), perdant 

ainsi toute raison de vivre, deviennent littéralement fous, et tendent à mépriser la 

vie – la leur et celle des autres. (24) 

 

Cette mortification est liée aux pertes « du sentiment d’exister », « de la possibilité 

d’exprimer sa volonté », « corrélative de toute raison de vivre » et « consécutive de la 

raison comme telle ». « A l’exténuation de toute forme de volonté » résulte donc « la 

prolifération des comportements barbares » (28). De toutes formes de barbarie. 

 

 

Aboulie et mélancolie / Volition et projection 

 

« Il est impossible de vivre en société sans protentions collectives positives », qui sont 

transmises générationnellement, constitutives de la mémoire et de la culture, 

productrices des projets individuels et collectifs, formant les attentes, les souhaits, et les 

attentions nécessaires à leurs réalisations. Et « vivre, pour une âme noétique, c’est 

exister en partageant des fins, c’est-à-dire projeter collectivement des rêves, des désirs 

et des volontés » (Stiegler 2016 : 29-30). 

Dans la disruption, toute épokhé est rendue impossible, tout comme tout « double 

redoublement épokhal » consécutif au choc et à ses traumas, que provoque chaque 

invention technique, nécessitant le temps du réajustement pour une stabilité salvatrice. 

Cela n’advenant qu’après de longs et souvent difficiles transformations, 

bouleversements, révolutions, et des ajustements qui stabiliseront la nouveauté des 

façons de penser et de faire, des « nouvelles formes de vie » : possibilité issue des 

relations entre rétentions et protentions, composant et générant ainsi une époque. 

 

Ces nouvelles sortes de protentions sont de nouvelles expressions de la volonté, 

qu’il faut entendre par la boulé des grecs, et constituent de nouvelles formes de 

l’attente : du désir et de l’économie dont il procède : l’économie libidinale, dont 
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émerge ainsi une nouvelle époque. (33)7 

Et « une économie libidinale est une économie du désir en tant qu’il est toujours à la 

fois individuel et collectif » (Ibid.). Le désir étant projeté singulièrement, que ce soit 

individuellement ou collectivement. 

Dans l’absence d’époque, et dans le milieu technologique numérique tel qu’il est 

dirigé, et ses fins décrites précédemment, il est devenu impossible que se produise 

« aucun ajustement entre le nouveau système technique et les systèmes sociaux », 

anéantissant l’advenue d’une nouvelle époque. 

Il s’agirait alors de susciter la possibilité de « faire époque à nouveau ». 

 

Une époque est ce qui permet l’établissement de protentions collectives par la 

constitution de nouveaux circuits de transindividuation. Ceux-ci métastabilisent des 

formes de pensée et de vie […] où se forment des processus inédits d’individuation 

collective […]. Les circuits émergent à travers des relations affectives de divers 

ordres […] forgeant des rêves, buts, finalités et horizons communs. (36) 

 

Stiegler cite alors Heidegger : « L’homme est cet être qui attend ». 

A la suite de Bartleby (Melville), qui meurt faute d’attente, il s’agit de ne pas attendre 

Godot (Beckett), qui ne vient pas, mais de faire « le rêve d’une chose » (Pasolini), qui se 

réaliserait, dans une conception collective et partagée, par une « écriture réticulaire » 

(Stiegler) attentive et attentionnée. 

« L’horizon d’attente commun aux individus psychiques qui vivent dans une même 

époque se présente à eux positivement comme ce qui contient leur avenir en puissance 

[…] », poursuit Stiegler (41). Or, « radicalisée par la disruption », l’impossibilité de se 

projeter au-delà de soi-même et de sa propre fin rend fou. « La liquidation des 

protentions […] remplacées par des protentions automatiques purement 

computationnelles – éliminant l’inespéré, détruisant par essence toute attente de 

l’inattendu, exténuant toute sorte de désir ». Cette liquidation « exténue aussi bien toute 

sorte de volonté […]. Il en résulte une abjecte aboulie » (43). 

Alors que les « dispositifs rétentionnels et protentionnels » (44) forment des 

attentions, au monde, à l’autre et à soi, et cette facticité, ces artefacts, contiennent l’ubris, 

la démesure, l’enchaînent en tant qu’ils la lient au monde. Car l’ubris, qui est aussi une 

attente, est en lutte avec la vanité. « C’est cette vanité qui hante le nihilisme, tramant 

dangereusement la mélancolie contemporaine » (44-45), celle de la disruption et de 

l’absence d’époque. Provoquant cette « abjecte aboulie qui est cette désaffection, et cette 

désaffectation » mortifères. Symptômes que le personnage de Bartleby représentait déjà. 

 

 

                                                           
7 Et poursuit : « Une époque est toujours une configuration spécifique de l’économie libidinale autour de 

ce qui se constitue comme ensemble de rétentions tertiaires formant par leur agencement un nouveau 
système technique qui est toujours aussi un dispositif rétentionnel. » (Ibid.). 
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Rétentions, protentions, production de symboles et « invention idiomatique » 

 

La démassification, la désynchronisation et de véritables interactions devraient être 

possibles par la technologie du web, où « les rétentions tertiaires numériques sont 

produites par les individus psychiques eux-mêmes » et grâce à une capacité à 

l’« interprétation chaque fois singulière », se trouvant « en position de produire et 

d’exprimer ce qui constitue les fonds rétentionnels partagés sur le web et les plates-

formes. La rétention tertiaire numérique réticulée apparaît ainsi participative, 

collaborative et contributive en son essence » (Stiegler 2016 : 51). C’est selon Bernard 

Stiegler et avec Ars Industrialis « un état de fait organologique et pharmacologique à 

partir duquel il est indispensable de former un nouveau cadre », car ce serait là la 

possibilité de créer un milieu associé, articulant appareil psychique et technologique, 

permettant l’expérience d’une individuation, individuelle et collective, et ainsi de faire 

société, si ce n’est de former un peuple. 

Alors que dans la disruption et l’hypermassification se profile une absolue 

standardisation : par « la formation des circuits entre les rétentions secondaires à 

travers le calcul intensif, capable de traiter des milliards de données » (51) et extrayant 

des statistiques, des moyennes, ne désignant (dans le sens de dessin ou design) aucune 

figure, aucune singularité, aucune exception, ce qu’est toute individualité, mais des 

profils entièrement déterminés par les calculs automatiques, sortes de portraits robot - 

et robot est ici le mot juste – qui n’identifient personne. C’est-à-dire aucune personne, 

car personne ne peut naître des résultats d’une équation. Sinon un « homme sans 

qualités », ou sans aucune qualification. Et à l’opposé, la quantification, résultat de 

moyennes et de statistiques issues de l’algorithmique, se répand comme un ordre social, 

divisant autant que totalisant. 

Dans cette synchronisation et massification d’un nouveau genre, la dissémination, 

absorption et liquidation des je, des singularités, rendent caduque la formation d’un 

nous. 

L’absence de ces processus d’individuation, d’idéalisation, de sublimation, et la 

liquidation des rétentions et protentions que produit la disruption telle qu’interprétée 

par Bernard Stiegler portent l’impossibilité d’une individuation psychique et collective, 

elle-même à même de produire des singularités culturelles, des inventions, des 

extériorisations qui se matérialisent sous toutes formes, et que sont les œuvres, toutes 

sortes d’œuvres, de toute(s) civilisation(s). Leurs symboles. Leur culture. 

Parmi ces derniers, et qui occupe régulièrement Bernard Stiegler, est « l’invention 

idiomatique », fruit de l’individuation psychique autant que collective. 

Il écrit :  
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c’est à partir de cette proximité originelle de ma culture locale, localisée, ayant 

donné lieu à l’idiome que j’incarne, non seulement en parlant, mais de toute part, en 

ex-istant, et que je tente d’être comme une singularité improbable, ce n’est qu’à 

partir de cette proximité que je puis partir à la rencontre de cette altérité étrange, et 

donc étrangère, où je trouve l’autre qui est en moi. (60) 

 

Et « partir ainsi, c’est traverser l’idiome que j’incarne, et être traversé par lui, qui 

accueille et rend possible la rencontre d’autres idiomes, tout aussi improbablement 

singuliers » (Ibid.). 

Aussi : 

 

c’est par ce qu’il y a de plus idios dans mon idiome, c’est-à-dire de plus 

néguanthropique, et que je rencontre dans l’idiomaticité des autres idiomes ou des 

autres idiosyncrasies, répondant par leur idiolecte à ce qui se tient déjà dans mon 

idiome, et comme le plus proche, ce n’est qu’ainsi qu’une individuation psychique 

est possible. (Ibid.) 

 

On pourrait supposer que Bartleby initiait cette individuation par l’invention de sa 

phrase singulière et étrange, devenant son idiome propre, sa différence, bifurquant ainsi 

d’une langue automatique, répétitive et normative, celle de la bureaucratie, mais face à 

laquelle la négativité de « not to » n’engageait à aucune création de lien nouveau, de 

relation, d’échange collectif. Aucun dialogue, voire aucune dialectique.  

C’est à travers l’idiome singulier qu’est sa formule que Bartleby tenta donc de 

s’individuer et d’exister, en cessant de copier, et en inventant sa langue, en émettant sa 

ritournelle. Qui ne demeura que langue étrangère, au désespoir de son locuteur, unique 

et isolé. Éternel étranger. 

Alors que, selon Bernard Stiegler, l’idiome est transitionnel, et produit individuation 

et transindividuation. La transindividuation étant « la condition du sens, c’est-à-dire de 

la raison conçue non pas comme ratio mais comme affect ». C’est la question de la philia, 

de « ce qui lie les membres d’une communauté », mais « qui se déchire lorsqu’une 

civilisation dégénère » (90). 

 

 

(Im)Possibilités de la vie noétique, rêve et raison, rêve et existence 

 

Aujourd’hui la transindividuation « est conditionnée par le pharmakon numérique » 

mais « tel qu’il fait de la désindividuation une industrie » (Stiegler 2016 : 119). « C’est 

pourquoi on peut voir de nos jours des cas psychiatriques articuler de façon délirante 

leur misère psychique avec la misère affective, symbolique, politique et spirituelle 

ambiante – sur un fond de misère économique ». (131) 

Face à cet état de fait et  
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Au regard de ce qui, dans l’Antrhopocène, est devenu le « rationnel » mais, qui 

comme rationalisation, engendre la nouvelle forme de barbarie qui se concrétise à 

présent comme disruption, la raison doit combattre l’empêchement de rêver en 

réalisant le rêve de cette immense bifurcation, que sera le Néguanthropocène, que 

l’archi-protention porte en elle comme pouvoir néguanthropique… . (158) 

 

C’est ainsi comprendre la fonction du rêve dans la raison : comme possibilité et 

capacité de se projeter. C’est-à-dire comme projection et protention.  

Contre l’« abjecte aboulie » et pour une nouvelle économie de la raison, et de toutes 

les possibilités pharmacologiques qu’elle contient, Stiegler soutient que « le rêve est 

l’origine et l’avenir de l’exosomatisation comme noétisation » (240), et l’avenir de 

l’humanité, ou de la « non-inhumanité ». 

 

 La trahison des rêves en tant qu’ils sont la ressource de toute noèse et de toute 

néguanthropogenèse est ce qui […] a engendré une immense démoralisation qui, 

dans l’horizon disruptif, paraît boucher toute possibilité d’une éventuelle bifurcation 

pacifique. (241) 

 

Et vitale. 

L’exosomatisation de la noèse, sa publication, sa formalisation et son appareillage, 

doivent être structurés par « une économie industrielle numérique non destructrice des 

structures sociales et des appareils psychiques » (247). Ce pour une nouvelle chose 

publique passant par une nouvelle rationalité. 

En effet, « la raison est ce qui fait passer les puissances noétiques que sont tous les 

appareils psychiques des êtres non-inhumains à l’acte noétique logique » (271). 

Appareils technologiques et appareils psychiques doivent donc s’ajuster, 

s’organ(olog)iser, car la vie noétique passe par la vie technique, et même, « la vie 

technique est une vie noétique ». Cela appelle à une (ex)organologie qui soit porteuse 

d’une « nouvelle oikonomia ». 

Comme « nouvelle oikonomia », cette économie doit contenir le temps du rêve, ce 

dernier ayant une fonction dans la raison. Elle doit donc aussi en être une politique. 

 

Du côté de l’existence collective sous toutes ses formes, la faculté de rêver ensemble 

[…], cette faculté de rêver pour faire corps est la condition et la ressource de la noèse 

qui suppose la rétention tertiaire, et qui est ainsi à la fois le fruit de 

l’exosomatisation et sa condition. (288) 

 

Là, la question du temps doit être posée comme la capacité de futurition, elle-même 

conditionnée par la faculté noétique de rêver et comme protention. 

De son impossibilité dans la disruption et l’absence d’époque, Stiegler écrit : « Il en 
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résulte une désintégration organologique qui ruine les solidarités organiques sans 

lesquelles il ne peut y avoir de faire-corps social, c’est-à-dire de société. » 

Sans ces 

 

nouvelles formes sociales, constituant de nouvelles formes de vie, l’accomplissement 

disruptif du nihilisme ne peut qu’aboutir au déchaînement d’une violence 

meurtrière immense, protéiforme et imprévisible, parce que dénuée de toute 

rationalité – c’est-à-dire de tout attachement à la vie. (320) 

 

Et telle que l’âme souffrante de Bartleby en est un symptôme. 

Du capitalisme et ses structures (a)sociales du XX° à celui du XXI° siècle : « L’âme 

noétique est dé-moralisée » (321) et mélancolique. 

Actuellement, écrit Stiegler : « Nous voyons s’accomplir et se parachever ce nihilisme 

au XXI° siècle, et comme disruption, à travers la calculabilité machinique telle qu’elle 

opère désormais la désinhibition automatiquement (comme automatisation des 

protentions) […] » (330). 

Or : 

 

Depuis Freud, les conditions de l’élaboration et de la transmission de l’être moral 

comme savoir de l’être désirant et les symptômes de sa démoralisation ont été 

étudiés à partir de la clinique psychanalytique au sein du processus de 

transformation épokhale que constitue le devenir de la bourgeoisie – et, du 

capitalisme, c’est-à-dire du calcul généralisé comme opérateur de la désinhibition 

provoquant mille pathologies que le XX° siècle disait névrotiques. (331) 

 

Au XXI° siècle, constituer « les conditions de possibilité d’une économie libidinale qui 

est aussi une économie et une écologie de l’esprit », c’est là la lutte contre : « la 

destruction des processus d’identification et d’idéalisation » qui « engendre une 

immense souffrance – symbolique, affective, spirituelle et intellectuelle » et provoque 

« un déchainement littéralement dia-bolique de l’ubris : détruire le sym-bolique, c’est 

installer le dia-bolique » (333-334). 

Tout ceci suscite « dégoût, mépris et désespoir » (334). 

Contre cette destruction diabolique, il est impératif de produire des symboles, 

représentations communes, dans un partage du sens, si ce n’est du sensible, par une 

idiomaticité dialogique, où s’entremêlent des singularités, et se transforment les 

agencements collectifs. 

Formes de la culture et de la société, où se recompose « le désir lié – lié par les règles 

de la vie commune formées au cours de la transindividuation, et comme savoirs (vivre, 

faire, contempler) – ». Telle est « l’économie de la différance noétique » (351). 
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Vers une conclusion 

 

Que peut la littérature ? Quelle fonction pour la fiction ? Quel statut pour la 

philosophie ? Quelles formalisations des énoncés ? Pour quelles subjectivités ? Et quel 

repeuplement, c’est-à-dire devenir et avenir collectif ?  

Cette nouvelle économie de la raison se ressource dans le rêve, le rêve projetant lui-

même d’improbables et impalpables formes, parfois infigurables. Et qui peuvent être des 

abstractions, des idées. Ou leur genèse. 

Ce rêve diurne est à l’origine de la pensée, et le désir de réalisation de ce rêve est à 

l’origine d’une action. C’est là un soin contre l’« abjecte aboulie ». 

L’aboulie étant cette psychopathologie de la volition, ou de la volonté, cette inhibition 

ou incapacité de toute activité physique et /ou mentale, de tout passage à l’acte. Et 

même de tout projet. 

L’aboulie est ainsi définie à partir de son étymologie par le psychiatre et 

psychanalyste grec Vassilis Kapsambelis : 

 
Le terme d’aboulie est composé du a privatif et de bouli, boulisis, boulima, qui 

désignent en grec ancien et moderne la volonté, la décision, le désir au sens de 

l’effort conscient vers la réalisation d’un objectif. Le terme de bouli désigne 

également l’espace public de rencontre, de réflexion et de débat autour des affaires 

communes (« Bouli » désigne en grec moderne le parlement). (Kapsambelis 2016) 

 

Pour une nouvelle époque de la volonté, pour une capacité à prendre des décisions, 

individuelles et collectives, les figures et personnages de « fictions régulatrices » et 

pansantes, pourraient renverser la négativité idiomatique (tel le « not to » de Bartleby) 

en affirmations volontaires, inscrivant une réorientation de l’action collective, c’est-à-

dire de la politique, en tant qu’elle organise la vie de chacun et de tous. Pour des 

« nouveaux agencements collectifs » (Gilles Deleuze) et de nouvelles formes de vie et de 

société (Bernard Stiegler). 

A partir de ce constat, pourrait se refonder l’organe qui représente cette volonté : le 

bouleuterion grec, conçu à une nouvelle échelle, plus ample que celle de la cité, dans des 

agencements et tramages articulant micro et macro, local et global, horizontal et vertical, 

dedans et dehors, universalité et diversalité… à une échelle qui serait celle de la 

biosphère devenue technosphère, et passant par des technologies relationnelles, telles 

que le web, possiblement organe de cet espace public, réinvesti d’esprit, et fondé sur de 

nouvelles règles. 
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