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Abstract 

 

The paper aims to describe the Ecuadorian imaginary author Marcelo Chiriboga as an 

awesome example of critical intertextuality, as like as Borges’ Pierre Menard, in order to show at 

work, especially in its reception by Ecuadorian (real) authors, a strategy tied to the Deleuzian 

machinic operation of making monsters from his lecture of the great philosophers of the history 

of philosophy. In this vein, and with the help of Diego Cornejo Menacho’s novel Las segundas 

criaturas, it becomes possible to think at Chiriboga as a counter-apparatus able to express a set 

of symptoms of the so called “Latinoamerican literary Boom”, conceived in this essay as an 

apparatus that, in order to highlight some authors and national literatures, makes invisible the 

others. At the same time, the counter-effectuation of Chiriboga made by Cornejo Menacho, by 

refreshing the Ecuadorian literature, gives the opportunity to think the repetition as the esthetic 

engine of both philosophy and literature. 

 

 

 
Nessuna vita è un romanzo, ma per viverla non 

c’è niente di meglio di un romanzo. 

Marcelo Chiriboga 

 

 

 

Nel suo romanzo El jardín de al lado, José Donoso (1981) fa riferimento a uno 

scrittore ecuadoriano, Marcelo Chiriboga, che sarebbe appartenuto al cosiddetto Boom 

letterario latinoamericano della seconda metà del Novecento, di cui l’autore cileno, 

assieme a Jorge-Luis Borges, Gabriel García Márquez, Julio Cortázar, Federico García 

Lorca e diversi altri, è ritenuto essere uno dei massimi esponenti. Lo stesso Chiriboga 

compare tra le pagine di Cristóbal Nonato e di Diana o la cazadora solitaria, firmati dallo 

scrittore messicano Carlos Fuentes, altro illustre protagonista del Boom. Nei libri appena 

menzionati, entrambi gli autori sottolineano tratti appariscenti, stereotipi, stravaganze, 

idiosincrasie, viaggi e prospettive politiche dello scrittore ecuadoriano, ricordando in 

particolare il romanzo che non solo lo avrebbe reso celebre, ma anche condotto fino al 

pantheon del Boom latinoamericano: La caja sin secreto (La cassa senza segreto). 

Al termine del romanzo Las segundas criaturas – sul quale si concentra il presente 

intervento –, firmato dall’autore ecuadoriano Diego Cornejo Menacho (2014), scopriamo 
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infine, attraverso una lettera postuma giunta all’agente letterario di Chiriboga, che 

questo stesso libro sarebbe stato scritto proprio da quest’ultimo. Peccato che, fin dal 

principio, vale a dire da El jardin de al lado, Marcelo Chiriboga non sia mai esistito. O 

meglio, non è mai esistito al di fuori della letteratura. 

 

 

Doppi e ripetizioni differenzianti 

 

Proprio all’apice del Boom, il critico e scrittore Juan Carlos Onetti ha coniato il 

termine «letteratosi» (Onetti 1963) per descrivere la condizione patologica, o anche solo 

anomala, del vivere alla frontiera tra la realtà e la finzione, dove l’immaginario si fa reale 

e viceversa. Una condizione tipica dello scrittore, verrebbe da dire, anche se, volendo 

prendere alla lettera l’indicazione di Onetti, sarebbe peculiare di quegli autori che hanno 

saputo proiettare i loro personaggi al di là dei confini del soggetto d’enunciato, offrendo 

loro lo statuto di autori a tutto tondo, creatori di letteratura dunque, per quanto 

immaginari. A tal proposito, il racconto Pierre Menard autore del Chisciotte di Borges 

rappresenta probabilmente l’esempio più eclatante. Come noto, infatti, in tale racconto 

Borges descrive l’operazione di riscrittura minuziosa e metodologicamente impeccabile 

di alcuni capitoli del celeberrimo romanzo di Cervantes da parte di un autore che 

sappiamo essere assolutamente immaginario, Pierre Menard, e lo fa includendo una nota 

bio-bibliografica acuta ed esilarante, che arricchisce e complessifica l’impresa letteraria 

di quest’ultimo. Risultato di tale operazione, nelle parole di Borges: «Il testo di Cervantes 

e quello di Menard sono verbalmente identici, ma il secondo è quasi infinitamente più 

ricco» (Borges 1967: 44). 

Nel suo studio fondamentale per la teoria letteraria novecentesca, Alain Robbe-Grillet 

descrive l’invenzione di Pierre Menard e l’idea di una riscrittura «verbalmente identica» 

del Don Chisciotte come il caso iperbolico, ma anche emblematico, in cui ritrovare il 

senso stesso del «nuovo romanzo», ossia del romanzo che sappia generare il nuovo a 

partire dalla letteratura esistente. L’operazione immaginaria descritta da Borges 

svelerebbe così una verità di partenza incontrovertibile: l’impossibilità storico-fisica di 

immedesimarsi in un grande autore del passato, e dunque di scrivere non soltanto 

esattamente come lui, bensì precisamente ciò che tale autore scrisse. In tal senso, 

riscrivere parola per parola il Don Chisciotte nel XX secolo equivale a scrivere un’opera 

completamente differente (Robbe-Grillet 1963): il doppio, dunque, come espressione 

della differenza, come via d’accesso al nuovo. Qui risiederebbe allora la necessità 

ontologica del «nuovo romanzo», così concepita da Robbe-Grillet ormai più di 

cinquant’anni fa, ossia la condizione necessariamente nuova di una creazione letteraria 

rispetto al passato. Si dà qui, tra Borges e Robbe-Grillet, il senso dell’invenzione 

letteraria che nasce dalla costola della stessa letteratura e che rimanda alle polifonie 

testuali di Bachtin (2001), così come all’intertestualità di Kristeva (1978) e di Genette 
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(1997), ma anche al concetto di discorso indiretto libero di Pier Paolo Pasolini (1972), 

ripreso da Deleuze e Guattari (2017: 129-130). 

Ora, i temi dell’intertestualità, delle polifonie testuali, del discorso indiretto libero, ma 

anche di quella che, ancora con Batchin, può essere definita come una «volontà 

parodiante» (Batchin 2008), si ritrovano, all’interno di Las segundas criaturas, tessuti 

minuziosamente in una forma per nulla ingenua o inoffensiva. Si tratta della stessa 

forma a cui corrisponde, in misura inversamente proporzionale, l’invenzione letteraria 

dell’autore Marcelo Chiriboga da parte di Donoso e Fuentes, alla quale il romanzo di 

Cornejo Menacho intende rispondere per le rime. Con Las segundas criaturas ci 

ritroviamo dunque di fronte a quella che Deleuze avrebbe definito una contro-

effettuazione (Deleuze 1975: 134-140), per di più basata sulla ripetizione differenziante, 

che innerva Differenza e ripetizione sin dalla sua densissima prefazione, in cui veniva 

citato ad esempio proprio il Pierre Menard di Borges1: 

 

Ci sembra che la storia della filosofia debba avere una parte abbastanza simile a 

quella del collage in pittura. La storia della filosofia è la riproduzione della filosofia 

stessa. Occorrerebbe che la scrittura di un’opera di storia della filosofia agisse come 

un vero doppio, comportando la modificazione massima propria del doppio (si 

immagini un Hegel filosoficamente barbuto, un Marx filosoficamente glabro cosi 

come si pensa a una Gioconda baffuta). Bisognerebbe riuscire a raccontare un libro 

reale della filosofia passata come se fosse un libro immaginario e finto. Si sa che 

Borges eccelle nel rendiconto di libri immaginari. Ma egli si spinge più avanti 

quando considera un libro reale, per esempio il Don Chisciotte, come se fosse un 

libro immaginario, anch’esso riprodotto da un autore immaginario, Pierre Menard, 

che egli considera a sua volta come reale. Allora la ripetizione più esatta e più stretta 

ha per correlato il massimo di differenza. (Deleuze 1997: 4)2 

 

Come noto, nella prospettiva deleuziana, il concetto di «controeffettuazione» non può 

essere slegato da quello di «evento», nella misura in cui il primo è sempre la risposta al 

secondo, una risposta che conduce a un passaggio dimensionale, quello che va 

                                                           
1 Per una ricognizione delle connessioni esplicite e implicite tra Deleuze e Borges, cfr. Martin 2007: 201-

207. 
2 Questo celebre passaggio di Differenza e ripetizione è stato utilizzato da Carlos Burgos Jara (2013) 

proprio per descrivere uno dei possibili sensi dell’operazione realizzata da Cornejo. Giova qui riportare 
il passo: «Cornejo assume con disinvoltura non soltanto la copia del modello, bensì anche la copia della 
copia. Se Pierre Ménard […] copia il Don Chisciotte, Marcelo Chiriboga sembra copiare lo stesso Pierre 
Ménard. Se Borges, in “Lo scrittore argentino e la tradizione”, cerca di piantarsi irriverentemente di 
fronte alla tradizione europea, anche Cornejo cercherà di piantarsi irriverentemente di fronte a una 
tradizione latinoamericana che pare averlo spodestato. […] Cornejo riprende il personaggio di Fuentes 
e Donoso, ma ponendolo all’interno del contrastato territorio della letteratura nazionale lo 
risemantizza completamente. Qui la ripetizione non deve essere intesa come una semplice 
duplicazione, bensì – nella forma in cui la intendeva Deleuze – come un concetto che si relaziona con il 
potere della differenza: si tratta di un processo creativo che produce variazioni nella ripetizione. In tal 
senso, la ripetizione implica un nuovo cominciamento, dato che quel che si ripete non è lo stile o la 
identità, bensì proprio la forza della differenza». 
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dall’accadere di un accidente spazio-temporale all’espressione di un attributo 

incorporeo: se l’evento non è l’accadimento bensì il senso che risiede in ciò che accade, 

controeffettuarlo significa precisamente esprimerlo, ossia estrarre il senso e farlo 

proprio. Tale «espressione» deve essere intesa come un effetto di senso alla frontiera tra 

corpi e linguaggio, che caratterizza l’esperienza etica del saggio stoico di fronte agli 

accadimenti, il suo modo di essere degno di ciò che accade (Deleuze 1975: 133). In altre 

parole, controeffettuare un evento significa essenzialmente coglierne il senso «eterno e 

ineffettuale», liberandosi così della sua dimensione dolorosa, opprimente o scioccante 

(134)3. Nel caso di Las segundas criaturas, sembra allora lecito affermare che ci si trovi 

di fronte alla controeffettuazione di un evento singolare, ossia la comparsa di un autore 

ecuadoriano e immaginario, Marcelo Chiriboga, all’interno di un evento più generale, 

vale a dire il Boom letterario latinoamericano. In un unico gesto letterario, Diego 

Cornejo Menacho controeffettua quindi tanto l’evento singolare quanto quello generale, 

attivando il senso del primo contro quello del secondo: Marcelo Chiriboga, creatura 

immaginaria nata dal parto febbrile – causato dalla letteratosi – di Miguel Donoso e 

Carlos Fuentes, è doppiato – in tal senso è una «seconda creatura» – dalla scrittura 

dell’autore ecuadoriano reale, che ne fa così il sintomo delle contraddizioni, curiosità, 

inconsistenze e oscurità del Boom. Doppia controeffettuazione la cui potenza è, al tempo 

stesso, critica e affermativa, clinica e sperimentale. Vediamo allora come si produce in 

dettaglio tale controeffettuazione, e quale senso se ne può ricavare. 

 

 

Letteratosi e sintomatologia 

 

Nel pieno dell’esaltazione per il Boom latinoamericano, Miguel Donoso e Carlos 

Fuentes inventavano dunque l’autore ecuadoriano Marcelo Chiriboga, suggerendone una 

biografia che, da un lato, lo vedeva in ottimi rapporti con Cortázar e García Márquez, così 

come con altri autori, personaggi e celebrità legati più o meno direttamente a tale 

fenomeno letterario, e dall’altro lato, ne sottolineava i clichés e gli stereotipi ingenui, 

tipici dello scrittore parvenu, senza omettere l’ansia di Chiriboga nell’inserirsi all’interno 

del mercato letterario europeo (Villarruel 2013). L’unico scrittore ecuadoriano del 

Boom, in sostanza, oltre ad essere solo immaginario, incarnava personalmente limiti e 

contraddizioni di questo fenomeno mondiale. In tal senso, l’utilità strategica di inventare 

lo scrittore Marcelo Chiriboga risiede allora nel farne una sorta di capro espiatorio atto a 

purificare i suoi creatori dagli stessi clichés, vizi e ingenuità. 

Tuttavia, quel che ha potuto funzionare come capro espiatorio per gli appartenenti al 

pantheon letterario latinoamericano, nella scrittura di Cornejo Menacho rivela la 

possibilità di trasformarsi, in quanto autore immaginario, in un autentico sintomatologo 

del Boom e della letteratura ecuadoriana. Nell’affermare ciò, ci si appoggia chiaramente 

                                                           
3 Per il tema degli incorporei negli Stoici, Deleuze fa riferimento a Bréhier 1970. 
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all’immagine deleuziana dello scrittore come sintomatologo e medico della civiltà che si 

ritrova in Clinica e clinica: 

 

Lo scrittore in quanto tale non è malato, ma piuttosto medico, medico di se stesso e 

del mondo. Il mondo è l’insieme dei sintomi di una malattia che coincide con l’uomo. 

La letteratura appare allora come un’impresa di salute: non che lo scrittore abbia 

necessariamente una salute vigorosa, ma gode di un’irresistibile salute precaria che 

deriva dall’aver visto e sentito cose troppo grandi, troppo forti per lui, irrespirabili, il 

cui passaggio lo sfinisce, ma gli apre dei divenire che una buona salute dominante 

renderebbe impossibili. (Deleuze 1996: 16) 

 

La metamorfosi di Marcelo Chiriboga, dalla penna di Donoso e Fuentes a quella di 

Cornejo Menacho, consiste allora nel passare dall’essere il sintomo dell’assenza dal 

Boom da parte della letteratura ecuadoriana, a farsi sintomatologo dello stesso Boom. Il 

Chiriboga di Las segundas criaturas è perciò il doppio del Chiriboga di Donoso e Fuentes, 

un doppio differenziante, proprio come il Don Chisciotte di Pierre Menard. Entrambi, in 

effetti, doppiano: se quest’ultimo doppia in termini storici, letterari e culturali il testo di 

Cervantes, il primo doppia in ecuadoriano – proprio come si doppia la voce di un attore – 

il Chiriboga della penna cilena (Donoso) e di quella messicana (Fuentes). 

In quest’ottica, come afferma Antonio Villarruel (2013), il Marcelo Chiriboga di 

Cornejo Menacho è elevato a una seconda potenza, sfruttando proprio gli aneddoti 

tratteggiati da Donoso e Fuentes al fine, diremmo noi, di controeffettuarli, rigirandoli 

contro i suoi stessi creatori e trasformandoli in elementi di critica letteraria e culturale. 

È in tal senso, dunque, che vanno comprese le feste mondane a cui Chiriboga partecipa 

con esuberanza e le amanti con cui si intrattiene, così come i premi e le onorificenze che 

riceve, ma anche il suo soffrire «il mal del secolo», ossia il marxismo estetico e 

l’estetizzarsi attraverso il marxismo. Tutti questi ingredienti sintomatologici, inseriti 

chirurgicamente lungo lo sviluppo narrativo di Las segundas criaturas, sembrano allora 

finalizzati a una critica tanto poliedrica quanto radicale, indirizzata contro la 

rappresentazione omogenea ed egemonica del Boom latinoamericano, così come nei 

confronti della critica letteraria ecuadoriana, ritenuta tra le righe troppo incompetente 

per poter anche solo reagire, positivamente o negativamente, tanto allo stesso Boom 

quanto alla provocazione di Donoso e Fuentes. 

Coerentemente con l’adagio di Marcelo Chiriboga riportato in esergo, per cui 

«nessuna vita è un romanzo, ma per viverla non c’è niente di meglio di un romanzo», Las 

segundas criaturas ricostruisce e completa la biografia aneddotica fornita da Donoso e 

Fuentes, partendo dall’ultima tappa della vita dello scrittore immaginario, situato a 

Parigi e malato di un tumore che lo ucciderà all’alba del terzo millennio. Una biografia 

snocciolata polifonicamente, un discorso indiretto libero che si sviluppa attraverso le 

voci delle due donne che Chiriboga aveva desiderato e di cui ha avuto bisogno per tutta 

la vita: la moglie Adelaida Gómez e il suo agente letterario, artefice della sua fama 
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mondiale, Nuria Monclús. Inoltre, la Ruckfrage utilizzata da Cornejo Menacho, come è 

stato fatto notare (Querejeta Barceló 2014), può rappresentare sotto molti aspetti una 

parodia del romanzo La muerte de Artemio Cruz, dello stesso Fuentes. 

Parodia, polifonia, intertestualità: questi sono dunque gli ingredienti principali della 

ricetta criolla offerta da Las segundas criaturas, il cui obiettivo, risuscitando Marcelo 

Chiriboga, è raggiungere il cuore del problema in cui sembra rimanere intrappolata la 

letteratura ecuadoriana, vale a dire la sua evidente invisibilità agli occhi degli altri paesi 

appartenenti al Boom. Da buon sintomatologo, comunque, questo autore immaginario 

non risparmia diagnosi inerenti alla politica della letteratura intesa in senso mondiale, 

sottolineando limiti e contraddizioni delle correnti ideologiche dell’impegno politico e 

sociale in voga negli anni Sessanta, tra i cui autori spiccano i nomi di Jean-Paul Sartre, 

Frantz Fanon e Albert Camus. Ma ancor più incisiva risulta la critica della prassi ispirata 

a tali prospettive ideologiche, soprattutto quando ne sottolinea i clichés e la decadenza 

che condurranno ad una postura goffa o ipocrita degli intellettuali che si ispireranno a 

queste figure. 

Diego Cornejo Menacho si serve perciò di Marcelo Chiriboga per porsi criticamente e 

senza troppe precauzioni di galateo, ma anche anacronisticamente, intempestivamente, 

di fronte allo scenario politico-culturale degli anni Sessanta, tanto quello nazionale 

quanto quello continentale e mondiale, e far dire a un ecuadoriano tutto quello che, in 

quel periodo, la letteratura del suo paese non era riuscita ad esprimere a voce alta. Tale 

assenza, come anticipato, può senza dubbio essere pensata come la causa principale 

della creazione del primo Chiriboga, e val la pena richiamare un aneddoto presente in 

Las segundas criaturas per mostrare all’opera quella che potremmo definire una 

controeffettuazione immaginaria dell’invisibilità letteraria. 

 

 

Controeffettuare l’invisibilità 

 

In Grado cero, un libro collettivo che ragiona sulla produzione letteraria e artistica 

ecuadoriana, Silvia Mejía analizza le ragioni, il contesto così come gli effetti 

dell’operazione che contraddistingue Las segundas criaturas, e pone al centro un 

concetto d’invisibilità culturale che pare funzionare perfettamente per descrivere il 

rapporto tra la letteratura novecentesca dell’Ecuador e il Boom latinoamericano. 

Piuttosto che essere una qualità ontologica, dunque una bizzarra o misteriosa proprietà 

fisica o corporea, l’invisibilità a cui fa riferimento Mejía «risiede nello sguardo 

dell’osservatore. Coloro che attorniano l’uomo invisibile non vogliono vederlo […] sono 

loro a renderlo trasparente e vedono attraverso di lui tutto ciò che lo circonda, salvo lui 

appunto» (Mejía 2016: 230). A tal proposito, l’autrice riprende la definizione di Eduardo 

Lalo, per cui «l’invisibilità non è esclusivamente una funzione oculare o relativa ad altri 

sensi […], bensì un luogo nella storia, la posizione strutturale che si occupa di fronte ai 
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discorsi di dominio» (Lalo 2008: 28). In quest’ottica, nell’ottica post-coloniale e 

decoloniale, l’invisibilità è fondamentalmente relazionale, l’effetto dello sguardo 

dell’altro che rende invisibile un soggetto, una differenza, una cultura. 

La creazione di Marcelo Chiriboga, da parte di Donoso e Fuentes, può allora essere 

concepita come l’espressione letteraria che consiste nel porre il dito nella piaga 

dell’invisibilità della letteratura ecuadoriana di fronte allo specchio del Boom, senza 

chiaramente denunciare il meccanismo che ha prodotto tale invisibilità. Così, 

rispondendo con un romanzo intertestuale, parodistico e irriverente, per giunta 

apparentemente scritto dallo stesso Marcelo Chiriboga, Cornejo Menacho controeffettua 

tale invisibilità, ossia ne assume il peso e la risemantizza, volgendola specularmente 

contro gli inventori dello scrittore immaginario. Las segundas criaturas si appropria 

infatti di questo personaggio immaginario e stereotipato creato dallo sguardo dell’altro, 

ossia dai due scrittori rappresentanti del Boom, a sua volta da intendersi come il 

dispositivo di visibilità della letteratura latinoamericana di fronte al mondo, un 

dispositivo che, a rendere visibile quest’ultima, ha invisibilizzato quella ecuadoriana. E 

appropriandosi di Marcelo Chiriboga, il romanzo lo trasforma in un ecuadoriano 

verosimile, contraddittorio, complesso, padrone delle sue azioni e soprattutto dei suoi 

discorsi, attraverso i quali letteralmente dis-autorizza i suoi creatori (Mejía 2016: 239). 

A tal proposito, due passi sembrano giocare con il prendere corpo del personaggio 

immaginario. Il primo, di sapore quasi metanarrativo: 

 

A volte ho la strana certezza che in realtà non sono stato io a scegliere di chiamarmi 

Marcelo. Spesso sento che sono stati Fuentes e Donoso a sceglierlo per me, perché il 

disappunto non li lasciava dormire, perché Benitín ed Eneas avevano bisogno che io 

esistessi per esprimere ciò che non potevano dire con la loro voce, o non so che 

altro... (Cornejo Menacho 2014: 80) 

 

Il secondo passo rende bene la tensione del personaggio immaginario a realizzarsi 

attraverso le contraddizioni, esprimendo, forse anche con un pizzico di autoironia, la 

verosimiglianza di Chiriboga rispetto al suo (dover) essere uno scrittore ecuadoriano, 

una verosimiglianza che rispecchierebbe l’eterna tensione tra lo spirito indigeno e 

quello coloniale, caratteristica della stessa cultura ecuadoriana: «Sì, sono ecuadoriano, 

quindi dovrei essere di merda, devo essere di merda, no?» (Ivi: 38). 

Veniamo ora al funzionamento particolare di questa contro-effettuazione, peraltro già 

introdotto in precedenza. Tutto comincia – e non poteva non cominciare che – da una 

ripetizione: Cornejo riprende i dati biografici di Chiriboga già offerti da Donoso e 

Fuentes, per ripeterli in una forma e modalità differente a quella di una conferma o di un 

semplice completamento o prolungamento: ripetere per differenziare, vale a dire, in 

questo caso, per disautorizzare, per rigettare e controbattere. Siamo perciò di fronte a 

una vera e propria metamorfosi, nella misura in cui non cambiano i dati iniziali, bensì la 

loro forma, la loro composizione e articolazione. 
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Nello specifico, occorre menzionare che, tra i due inventori, è sicuramente Donoso a 

offrire gli elementi più strutturanti per imbastire la biografia di Chiriboga: tanto la fama 

e il successo letterario, quanto gli stereotipi dello scrittore immaginario provengono 

originariamente dalla penna dell’autore cileno (Donoso 1981, 1995). Nel caso di 

Fuentes, Chiriboga è appena menzionato in due occasioni: in Cristóbal Nonato (1987) e 

in Diana o la cazadora solitaria (1994). Tuttavia, in quest’ultimo romanzo 

autobiografico, Fuentes racconta la sua relazione sentimentale con l’attrice Jean Seberg 

e, quasi en passant, “ricorda” di aver aiutato Chiriboga a strappare un ottimo contratto 

editoriale – un contratto degno di un boomista di prima categoria. Ecco quindi gli 

elementi, pochi ma frizzanti, per la controeffettuazione. Cornejo trasforma infatti la 

storia alla base di Diana o la cazadora solitaria nel campo di battaglia del suo Chiriboga, 

spingendo il senso dell’invisibilità fin nelle pieghe più intime dell’intertestualità. In altre 

parole, Fuentes sembrerebbe non aver visto che la sua dolce metà, Jean Seberg, decise di 

concludere la relazione con lui essenzialmente a causa di un incontro sessuale «furtivo» 

con Chiriboga (Mejía 2016: 220-221). È qui che si consuma il carattere sovversivo 

dell’invisibilità ecuadoriana, il suo divenire-guerriglia per canzonare chi aveva creato il 

suo rappresentante immaginario precisamente per burlarsi di essa. 

Nella scrittura di Cornejo Menacho, non è la letteratura ecuadoriana ad essere 

invisibile – anzi, viene proprio portata alla luce in tutto il suo ventaglio sintomatologico 

– bensì è Chiriboga a divenire-invisibile – divenire-impercettibile? – agli occhi di Fuentes, 

così come sono stati gli autori ecuadoriani reali di fronte al Boom. Il Chiriboga di Cornejo 

Menacho, doppio differenziante del Chiriboga di Fuentes e Donoso, ma anche copia del 

Pierre Menard di Borges, simulacro dunque che rifiuta il modello del Boom e il suo 

dispositivo di visibilità/invisibilità, controeffettua la sua stessa immagine stereotipata 

per riscrivere la propria storia. È infatti, come si scopre al finale, al tempo stesso 

soggetto d’enunciato, narrato dalle sue donne, e soggetto d’enunciazione,  in quanto 

scrittore dell’opera. Marcelo Chiriboga è quindi protagonista e autore di una storia 

immaginaria, scritta quasi impercettibilmente dal suo doppio in carne e ossa, Cornejo 

Menacho, affinché l’invisibile diventi visibile. 
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