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Abstract

In many ways, the 20th Century can be regarded as art’s attempts to escape the “tyranny of
meter” (the phrase is Robert Schumann’s). Is there a way to think about the rhythm otherwise?
Maybe the answer to this all-too-human tyranny of the repetition of the same is something inhu-
man - inlhuman rhythms. With the examples of works by John Luther Adams, David Dunn, and
Richard Reed Parry, this essay tries to show how with the idea of the human becoming a geological
(i.e. non-human) force itself, art has the responsibility to create an awareness of how we live not
only in the world, but also are part of that world. A music that ‘performs’ these ‘cosmic dimensions’
of the interdependence of human and nonhuman, by focusing on the in|human of the concept ‘hu-
man’ might also teach us something in regard to artistic (or musical) form - these rhythmic ‘rela-
tions of velocity’ ultimately reveal rhythm as the inlhuman nonlinear pulsation of ‘a life.’

Il tempo e ritmo: il ritmo degli insetti in una tie-
pida notte umida, delle onde cerebrali, del re-
spiro, del tamburellare delle mie tempie - i no-
stri fedeli cronometristi; sara poi la ragione a
correggere questo ritmo febbrile.

Vladimir Nabokov, Ada o Ardore

Per molti versi, il ventesimo secolo potrebbe essere interpretato come un tentativo, da
parte dell’arte, di sfuggire alla “tirannia del metro” (“tyrannei des tactes”) (Schumann
1854: 126)1. Quest'ultima & un’espressione coniata da Robert Schumann, il quale tento
egli stesso di liberarsi da tale “legge della crudelta-metrica” (“gesez der tactesschwere”)
(Schumann 1854: 125) attraverso sincopati sempre piu raffinati e coraggiosi (si vedano,
ad esempio, la Kreisleriana e Kinderszenen). In ambito americano, Charles Ives condivise
con Schumann questa medesima sensibilita. Come scrivono Henry and Sidney Cowell:
«L’'intero approccio di Ives alle ritmiche complesse, deve essere inteso come un tentativo
di persuadere altri musicisti a deporre la camicia di forza del battito regolare, comunque
impossibile da ottenere con totale esattezza» (Cowell & Cowell 1955: 172). All'inverso,

1 Cfr. Saxer (2004).
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'esecuzione dovrebbe tendere a una «varieta di tensioni ritmiche e sollecitazioni musco-
lari, orientate a sottili e tuttavia costanti mutamenti di andatura» (Cowell & Cowell 1955:
173) — Over the Pavements di Ives potrebbe essere un buon esempio di questo approccio.

D’altra parte, tuttavia, si potrebbe suggerire (come fa Saxer) che ciascuno di questi ten-
tativi modernisti di sfuggire a quella che Nabokov ha denominato «la miserabile idea della
misurazione»? (Nabokov 1969: 538) procedano ancora a un ritmo di marcia, tanto nella
partitura (che tradisce un certo residuo di fedelta alla “notazione tradizionale”), quanto
nelle loro sempre piu avventurose deviazioni da questo stesso ritmo (si vedano, ad esem-
pio, i “valori ritmici aggiunti”, le “permutazioni simmetriche” e i “ritmi non-retrogradabili”
di Messiaen).

Per Deleuze e Guattari, la “tirannia della misura” e correlata a un certo tipo di periodi-
cita improduttiva (o meramente riproduttiva), una ripetizione statica che non produce
differenza - differenza che, a sua volta, Deleuze e Guattari rapportano al divenire: «Una
misura, regolare o no, suppone una forma codificata la cui unita di misura puo variare, ma
in un ambiente non comunicante, mentre il ritmo e I'lneguale o I'Incommensurabile, sem-
pre in transcodificazione. La misura € dogmatica, mail ritmo € critico» (Deleuze e Guattari
2017:435). ll ripetersi della misura, di conseguenza, coincide con la ripetizione dell’iden-
tico, ossia con la creazione di unita temporali tra loro equivalenti, laddove il ritmo - vera
ripetizione produttiva o ripetizione differenziale — ha a che fare con disuguaglianze e,
forse, con logiche non-lineari: intensita che creano “delle incommensurabilita, nelle du-
rate o negli spazi metricamente uguali” (Deleuze 1997: 33). Tali spazi metricamente
uguali sono alla base della temporalita dell’orologio — come Frank Kermode ha meravi-
gliosamente mostrato nel suo The Sense of and Ending:

Considero il “ticchettio” dell’orologio 'archetipo di cio che viene comunemente deno-
minato trama, un’organizzazione in grado di umanizzare il tempo donandogli forma;
e l'intervallo tra ciascun “tic” e ciascun “toc” rappresenta uno scorcio di quel tempo
disorganizzato e puramente consecutivo che abbiamo bisogno di umanizzare. (Ker-
mode 1967: 45)

Questo tempo disorganizzato, situato “tra”, coincide con il tempo non-pulsato allo
“stato puro” (Deleuze 2017: xi) al quale Deleuze e Guattari si riferiscono con il termine
ritmo3.

Come Deleuze e Guattari ci mostrano nel piano intitolato “Del Ritornello”, ritmo e
ritornello sono intimamente correlati a un certo territorio, a una certa geografia e, al tem-
po stesso, alle forze della deterritorializzazione e del divenire. Ma il divenire stesso, a sua

2 Epigrafe e citazione da Nabokov: tutte le traduzioni dei passi, originariamente in lingua inglese, che
non hanno le corrispondenti edizioni italiane, sono a cura di Claudio Kulesko.
3 Deleuze fa riferimento all'idea proustiana di “tempo allo stato puro” anche nel corso del suo semina-

rio sulla musica all'IRCAM (Deleuze: 1978) — & percio possibile ipotizzare una vaga corrispondenza
tra il metro e I'immagine-movimento e tra il ritmo e 'immagine-tempo.
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volta, € strettamente legato alla geografia — «I tipi di divenire fanno parte della geo-grafia,
sono orientamenti, direzioni, entrate e uscite» (Deleuze & Parnet 2019: 8). Il concetto
deleuziano di “storia in divenire”, percio, rivela una stretta affinita con la “geostoria”
(Deleuze & Guattari 2002: 88) di Fernand Braudel - «La geografia [...] strappa [la storia]
al culto della necessita per far valere l'irriducibilita della contingenza» (Deleuze &
Guattari 2002: 88). Attraverso il concetto di longue durée, di fatto, Braudel espresse gli
“aspetti geografici” del tempo (storico). Scrive Braudel: «La storia esiste su diversi livelli
e mi spingerei cosi lontano da asserire che tali livelli siano tre, se cio non significasse
semplificare un po’ troppo le cose» (Braudel 1982: 74). La storia — tanto per Braudel
quanto per Deleuze - si dispiega simultaneamente lungo decine, anzi centinaia di livelli e
linee temporali [attraverso “mille piani”]. Tali divenire dinamici, tra loro coesistenti,
stanno alle serie di successioni statiche dell’essere come il luogo sta al dato, o lo spazio al
tempo, e sono analogicamente contrapposte ad esse come «la geografia contro la Storia
[o] il rizoma contro 'arborescenza» (Deleuze & Guattari 2017:413). La storia € un rizoma
che la storiografia tenta di tradurre in ordine arborescente, laddove il rizoma rappresenta
il complesso gioco di necessita e caso, umano e non-umano, cultura e materialita, inten-
zionalita e auto-organizzazione.

Il concetto di geostoria trova delle corrispondenze con la prospettiva sul ritmo di uno
dei piu profondi “artisti della fuga” dalla tirannia metrica: Olivier Messiaen. Nel corso di
una conversazione con un organista e interprete di fama internazionale delle opere per
organo di Messiaen, Almut Rofiler, Messiaen ha avanzato un’idea di ritmo che si appros-
sima a una “filosofia del tempo”:

Cosa vi potrebbe essere di piu utile, per un musicista, del creare un collegamento tra
movimento e mutamento [...] Tuttavia, sara ancor piu importante acquisire consape-
volezza delle scale temporali che ci circondano, sovrapponendosi le une alle altre: il
tempo infinitamente vasto delle stelle, 'ampia temporalita delle montagne, quella me-
diana degli esseri umani, quella breve degli insetti e quella brevissima degli atomi
(senza contare le scale temporali a noi relative — quelle fisiologiche e psicologiche).
Ogni qualvolta il compositore azionera la macchina muta-tempo, egli si rendera con-
scio di queste differenti lentezze e di queste differenti rapidita. (Rofsler 1986: 40)

Il concetto di ritmo di Deleuze e Guattari e debitore delle sperimentazioni di Messiaen
(cosi come quello di ritornello). Quando Messiaen allude alla “macchina-muta-tempo”,
egli fa fondamentalmente riferimento a una sincronizzazione tra la natura (I'altra mac-
china muta-tempo) e I'attivita del compositore. Sebbene I'idea di natura di Messiaen faccia
ancora sfoggio di un certo retrogusto trascendentale (trattandosi di un kosmos armonioso,
convergente su Dio), e facile accorgersi di come Deleuze e Guattari abbiano adattato que-
sta idea, ricollegandola alla loro prospettiva macchinica sulla natura. La natura diviene
cosi in-naturale, in-umana — macchinica. Da questo punto di vista, la classificazione ope-
rata da Messiaen (e da Braudel), delle differenti scale temporali e dei differenti intervalli
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di tempo, rimanda a una nozione di injumano che vorrei qui discutere attraverso 'opera
di tre diversi compositori. Cio che vorrei designare come I'infumano rimanda all'interpre-
tazione “inumana” del termine “inumano” offerta da Jeffrey Jerome Cohen, per il quale
“inumano” «significa, di certo, “non-umano”, andando percio a includere un mondo di
forze, oggetti ed entita non-umane ma che indica, al tempo stesso, una presenza aliena
interiore (ogni corpo umano € un ecosistema colmo di oggetti bizzarri)» (Cohen 2014:
271) - si tratta, percio, di una prospettiva materialista e anti-umani/sta, ossia che pone
“I'umano” come inestricabilmente legato a forze in|umane, se non addirittura in quanto
emergente proprio a partire da queste ultime.

Nei prossimi paragrafi illustrero tre esempi di ritmi in|umani, a partire dalle opere di
John Luther Adams, David Dunn e Richard Reed Parry, prestando prudentemente atten-
zione al consiglio di Deleuze in riguardo a questo genere di esperimenti: «Non si tratta di
suffragare la musica con la filosofia e neppure del contrario. Piuttosto si tratta [...] di
un’operazione di piegatura» (Deleuze 2000: 216)

Ritmi in|umani: la lunga durata della Terra
John Luther Adams - The Place Where You go to Listen

John Luther Adams € un compositore contemporaneo che vive e opera a Fairbanks, in
Alaska, a circa duecentotrenta chilometri a sud del Circolo Polare Artico. Il suo lavoro* e
estremamente influenzato dall’'ambiente a lui circostante, una «zona iperborea, lontano
dalle regioni temperate» (Deleuze 1996: 109), lontano da ogni equilibrio.

Sin dai suoi primissimi lavori, Adams ha sempre desiderato che la sua musica fosse
intesa come un modo di interagire con la natura — ossia come un “contatto” sito-specifico
con I'ambiente, un’interazione da lui ribattezzata “geografia sonica” (Adams 1994: 8).

La geografia sonica di Adams comprende un ciclo denominato songbirdsongs (1974-
1980), consistente di diverse imitazioni di canti degli uccelli dell’Alaska — un’opera remi-
niscente dei Catalogues d’Oiseaux di Olivier Messiaen. Sebbene Adams abbia condotto la
birdsong su una scala ben piu “umana” in termini di tempi, modulazione e tono, attraverso
un processo di composizione e trascrizione, egli ha nondimeno concettualizzato le diffe-
renti melodie - o ritornelli — come una sorta di “cassetta degli attrezzi”, di modo che pos-
sano emergere, nel corso della performance, degli aggregati di frasi e motivi sempre
nuovi; un sistema aperto, dalle combinazioni, durate, intonazioni e temporalita indeter-
minate. Earth and the Great Weather (1990-1993), un brano - o un’opera - della durata

4 Si noti che Adam & anche un attivista ecologista, nonché il fondatore del Green Party of Alaska. E per
questo motivo che Mitchell Morris ha definito Adams un “compositore verde” (Morris 1998: 131),
facendo riferimento a un’idea di ecologia simile a quella della Deep Ecology. lo, da parte mia, tentero
di collocare ben saldamente Adams all'interno di un’ecologia deleuziana, fondata su un non-dualismo
ontologico.
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di un’intera sera, consistente di una serie di registrazioni ambientali del vento, dello scio-
glimento dei ghiacciai e dei tuoni, combinati a percussioni e canti rituali dei popoli indi-
geni dell’Alaska, e stato invece «concepito come un viaggio attraverso il paesaggio fisico,
culturale e spirituale dell’Artico» (Adams, 1998a).

Successivamente, Adams ha combinato la sua “geografia sonica” con un altro concetto
di sua creazione, quello di “geometria sonica” (Adams 1998b: 143). Da questo momento
in poi, Adams si interessera sempre di piu ai piu “rumorosi” tra tutti i suoni naturali, ispi-
randosi alle scoperte della teoria del caos e della geometria frattale, allo scopo di indivi-
duare degli equivalenti sonici di tali fenomeni all’interno del modus operandi della natura
— Strange and Sacred Noise (1991-1997) e un esempio di questo tipo di metodologia®.

Ad oggi, il culmine della geografia|geometria sonica di Adams e rappresentato dal suo
recente progetto The Place Where You Go to Listen - il cui titolo fa riferimento a una leg-
genda inuit, secondo la quale gli sciamani ascolterebbero la saggezza del mondo tra i sus-
surri del vento e il mormorio delle onde [traendone cosi tutta la loro sapienza], essendo
suscettibili a quelle che Deleuze, facendo riferimento a Leibniz, definisce “piccole perce-
zioni”® (Deleuze 1997: 142).

L’obiettivo di Adams e realizzare un «ecosistema musicale [...] un’opera d’arte [...] di-
rettamente connessa al mondo reale nel quale viviamo, in grado di risuonare simpateti-
camente con questo stesso mondo e con le forze della natura» (Adams, 2006b) — Adams
non si limita a imitare I'operato della natura, come fa Cage, ma attinge agli stessi processi
dinamici della natura al fine di generare suono e luce. A questo scopo, Adams ha svilup-
pato il progetto in stretta collaborazione con geologi e fisici — che «per certi versi», come

5 Strange and Sacred Noise € un ciclo di sei movimenti per quartetto di percussioni, dalla durata che si
approssima a quella di un concerto. Il primo e l'ultimo di questi movimenti (“...dust into dust...” e
“..and dust rising...”) sono ispirati alla teoria degli insiemi di Cantor e alla cosiddetta “polvere di Can-
tor” (la versione bidimensionale di un insieme cantoriano). Adams impiega questo tipo di frattale,
che & anche un modello in grado di prevedere il comportamento del rumore elettrico, in qualita di
diagramma per 'ensemble di percussioni, esplorando «le forme dinamiche della polvere di Cantor,
un processo infinito, durante il quale i segmenti di una linea vengono divisi in due attraverso la rimo-
zione di un terzo segmento centrale» (Feisst 2012). Cfr. (Feisst 2001: 4-14).

6 Un riferimento diretto all'interno dell’opera di Leibniz si puo trovare in Nuovi saggi sull’intelletto
umano: «Per intendere questo rumore, bisogna che si percepiscano le parti che lo costituiscono, cioé
il rumore di ogni singola onda, benché ciascuno di questi brusii non si faccia conoscere che nell’in-
sieme confuso di tutte le altre onde [...] Percio bisogna che si sia turbati almeno un poco, dal movi-
mento di ogni singola onda e che si abbia una qualche percezione di ciascuno di questi rumori, per
quanti lievi siano, o altrimenti non vi sarebbe neppure quello di centomila onde, perché centomila
niente non possono fare qualche cosa» (Leibniz 2000: 174). Questo “oceano sonico”, un divenire-
percepibile di micro-suoni che sfuggono al “radar umano”, potrebbe anche contribuire alla creazione
di una versione materialista dell'idea pitagorica di “musica delle sfere”: piuttosto che alla rotazione
armonica dell’'universo lungo “intervalli ben-temperati”, questo concetto potrebbe essere riferito alla
molteplicita dei suoni “mondani” — la natura e in costante divenire, ogni cosa € in movimento e tutto
cio che si muove oscilla a una certa frequenza: la somma di tutti questi fattori non sarebbe altro che
rumore bianco [il mormorio dell’'universo]. La mia ipotesi & che tale concetto possa essere attribuito
anche all’odierna musica elettronica [si veda ad esempio Murphy (2004), in particolare pp. 161-162].
Piu recentemente, Adams ha catturato il suono delle piccole onde che danno forma a un grande
corpo-sonico acquatico nel suo Becoming Ocean (2014), opera vincitrice del premio Pulitzer.
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egli stesso ha affermato in un’intervista, «& come se [...] facessero parte integrante della
band» (2015). In questa installazione, vengono raccolti, coordinati e resi udibili attraverso
filtri che producono rumore rosa, dati provenienti in tempo reale da tutte stazioni meteo-
rologiche dell’Alaska e dalle cinque stazioni dell’Alaska Earthquake Information Center.
Come spiega Curt Szuberla, uno dei fisici coinvolti nel progetto: «Le corde, le campane e
le pelli vengono pizzicate, fatte rintoccare e percosse in base ai dati geofisici. Questi flussi
di dati geofisici [...] sono come le dita, i mazzuoli e le bacchette che toccano le cose e le
fanno risuonare» (Adams 2015). The Place Where You Go to Listen e un’installazione per-
manente al Museo del Nord, a Fairbanks, nella quale suoni e luci vengono generati in
tempo reale tramite 1'elaborazione di dati riguardanti i ritmi del giorno e della notte, il
susseguirsi delle stagioni, le fasi lunari, le condizioni meteorologiche e i flussi sismici del
campo magnetico della Terra - la natura stessa, cosi come la musica che essa produce,
opera secondo i tempi, le velocita [e le lentezze] che le sono propri. Tra ciascun terremoto
o alterazione del campo magnetico terrestre percepibile possono trascorrere ore, persino
giorni [0 anche piu]. The Place € un sistema aperto, un aggregato macchinico operante
secondo quella che Deleuze definisce come una «differenza di livello, di temperatura, di
pressione, di tensione, di potenziale, [una] differenza d’intensita» (Deleuze 1997: 287) -
proprio come accade nel caso delle condizioni meteorologiche. La macchina filtra-rumore
di Adams € collegata a una macchina-sole ma anche a una macchina-vento, a una mac-
china-pioggia e via dicendo; a loro volta, tutte queste macchine sono assemblate tra loro
e danno forma a una macchina-meteorologica — ambienti e ritmi differenti che risuonano
gli uni negli altri. Le macchine digitali operano un taglio attraverso i flussi della natura,
pur rimanendo inscritte all'interno di un’ecologiajontologia della macchina|natura fon-
data non su una rigida separazione tra queste due sfere — nella quale la natura giochi la
parte dell’essenza fissa e immutabile o del mero effetto retroattivo della cultura o di una
certa rappresentazione — ma su un’ecologiajontologia del dinamismo e della produzione.
L’installazione di Adams, percio, ci pone innanzi a «modi di individuazione che non sono
piu quelli per I'individuazione di una cosa, di una persone o di un soggetto: per esempio
I'individuazione di un’ora del giorno, di una regione, di un clima» (Deleuze 2000: 39). The
Place Where You Go to Listen e incentrato sulla natura in quanto processo ed evento — con
un’enfasi quasi-stoica sull’'opposizione tra divenire ed essere, Adams privilegia dinamiche
crono-sensibili al taglio netto di stati di cose. Emile Bréhier, nel suo La Dottrina degli In-
corporei nello Stoicismo Antico, al quale Deleuze fa riferimento in Logica del Senso, asseri-
sce che, stando al pensiero stoico: «Non si dovrebbe dire che “I'albero & verde” ma che
“I'albero verdeggia” [...] cio che questa proposizione esprime non €& una proprieta, come
nel caso di “un corpo é caldo”, ma un evento, come nel caso di “un corpo diviene caldo”»”
(Bréhier 1970: 20-21). Questo divenire, scrive Deleuze, oltrepassa la linea «fra il sensibile
e l'intelligibile [...] fra 'anima e il corpo» (Deleuze & Parnet 2019: 63) - o tra natura e

7 I passaggio in cui Deleuze fa riferimento al colore noematico “verdeggiare” si trova in Logica del
senso: terza serie, Sulla proposizione (1997 [1969]: 26-27).
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cultura - situandosi «tra le cose e gli eventi» (Deleuze & Parnet 2019: 63). Essendosi sba-
razzati del verbo essere, tipico del pensiero rappresentazionale, nel quale la qualita di un
certo oggetto € per lo meno potenzialmente correlata a un soggetto che la esprime in
qualita di attributo, e avendo rimpiazzato la fissita con la processualita in quanto modalita
operativa tanto del soggetto quanto del mondo, questi «infiniti-divenire non hanno sog-
getto: essi rimandano solamente a un’‘impersonalita” dell’evento» (Deleuze & Parnet 2019:
63).

L’installazione di Adams si spinge in direzione dell’evento in modo ancor piu spiccato
di Ives e persino di Cage — sebbene anch’essi, in passato, abbiano riflettuto sul tema del
conflitto tra la processualita della natura e le possibilita dell’arte. Ives si domando:

Un pittore dipinge un tramonto — ma puo anche dipingere il sole che tramonta? [...]
[Vi] & [...] una qualche analogia [...] tra lo statuto e il potere delle percezioni artistiche
e la legge del mutamento perpetuo, quel flusso inesauribile, in parte biologico e in
parte cosmico, costantemente all’opera in noi stessi, nella natura e in ciascuna vita?
(Ives 1999: 71)

Ives provo a padroneggiare tali problematiche attraverso un costante incremento della
complessita dei suoi mezzi compositivi. Cage, da parte sua, credeva fosse scorretto impie-
gare |'espressione «il mondo cosi com’e»:

[l mondo non ¢, diviene! Si muove, cambia! E non aspetta noi per cambiare [...] € molto
piu mobile di quanto si possa immaginare. Ci si avvicina di piu alla realta delle cose
quando si dice che esso “si presenta” a noi; cio significa che esso non € mai qui, che
non esiste come un oggetto. Il mondo, la realta, non & un oggetto ma un processo.
(Cage 1981: 80)

E tuttavia, Ives rappresentava ancora il soggetto dotato di pieno controllo sul caos,
mentre Cage, nonostante tutta I'indeterminazione, si rammarico, a un certo punto, di star
ancora creando oggetti per mezzo di “tagli netti”. Adams risolve questi problemi lasciando
che siano le stesse forze processuali della natura a dispiegare tutta I’energia esecutivalela-
borativa necessaria. Musica e ambiente divengono cosi un ecosistema di risonanze dina-
miche, sia ottiche che acustiche, che interagiscono in|con un ambiente colto nel suo co-
stante fluire. La “musica”, in questo nuovo senso elaborato da Adams, si trasforma in qual-
cosa di totalmente diverso da un “mezzo” di comunicazione umana riguardante il mondo
esterno:

Se la musica basata sulla tonalita rappresenta un mezzo adatto a inviare messaggi in
direzione del mondo, quella fondata sul rumore rappresenta un mezzo per ricevere
messaggi dal mondo [...] [l mondo intero diventa musica, se si ascolta il rumore con
maggiore attenzione. La musica si trasforma cosi in un veicolo di consapevolezza,
piuttosto che di mera espressione del sé. (Adams 2006a)
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E per questo motivo che si pud dire che The Place Where You Go to Listen abbandoni
'idea di una musica sulla natura, ossia intesa in quanto mezzo rappresentativo della na-
tura e del paesaggio — un paradigma sul quale Ives faceva ancora affidamento - per vol-
gersi alla creazione di una musica che sia parte della natura stessa e coestensiva all’am-
biente: «Attraverso un attento e prolungato ascolto delle risonanze di questo luogo, spero
di poter produrre musica che vi appartenga, un po' come le piante e gli uccelli» (Adams
1994: 8). In modo ancor piu diretto di Cage, Adams punta l’attenzione sulle “modalita ope-
rative” della natura, non solo in qualita di modello ma anche in maniera relazionale, “ac-
cedendo” direttamente al divenire di un certo ambiente sito-specifico e creando opere che
consistono di questa stessa relazione — la musica di un luogo, di un luogo nel quale ci si
reca per ascoltare.

In questa operail ritmo e prodotto dalla intersecazione di differenti lunghe durate, pro-
venienti dagli strati cosmici e dalle forze sismiche — The Place Where You Go to Listen
emerge da

una topologia straordinariamente sottile, che non poggia su punti od oggetti, ma su
ecceita, su insiemi di relazioni (venti, ondulazioni della neve o della sabbia, canto della
sabbia o scricchiolio del ghiaccio, qualita tattili di entrambi; & uno spazio tattile o, piut-
tosto, “prensivo”, € uno spazio sonoro, molto piu che visivo). (Deleuze & Guattari
2017:526)

In questo passaggio, Deleuze e Guattari fanno riferimento a un deserto freddo, tuttavia
il loro concetto di ecceita si adatta molto bene anche all’installazione di Adams:

Una stagione, un inverno, un’estate, un’ora, una data hanno un’individualita perfetta,
che non manca di nulla, sebbene non si confonda con quella di una cosa o di un sog-
getto. Sono ecceita, nel senso che li tutto € in rapporto di movimento e di riposo tra
molecole o particelle, potere di intaccare e di venire intaccato» (Deleuze & Guattari
2017:366-367).

Ritmi In|umani: Divenire-Insetto
David Dunn - Chaos and the Emerging Mind of the Pond

Dalla longue durée di Adams, propria al «tempo infinitamente vasto delle stelle»
(Rofler 1986: 40), passiamo (o forse discendiamo? Ma da quale scala?) a «quella breve
degli insetti» (Rof3ler 1986: 40), esemplificata all'interno dell’opera di David Dunn.

Nel 1935, in Tailandia, il naturalista Hugh M. Smith fu testimone del seguente
spettacolo:
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Immaginate un albero, alto tra i dieci e i dodici metri, fittamente ricoperto da piccole
foglie ovali, ciascuna apparentemente occupata da una sola lucciola; immaginate che
queste lucciole s’illuminino in perfetta sincronia, al ritmo di circa tre lampi al secondo,
e che I'albero sprofondi nell’oscurita piu totale tra un lampo di luce e il successivo [...]
Immaginate un tratto di fiume pari a circa duecento metri, costeggiato da ambo i lati
da due file ininterrotte di mangrovie; ogni lucciola, su ogni singola foglia, lampeggia
all’'unisono con tutte le altre, in perfetta sincronia dall’inizio alla fine del tratto. Solo
essendo dotati di una fervida immaginazione ci si potrebbe fare un’idea di questo in-
credibile spettacolo. (Smith 1935: 151)

Smith rimase stupito da questo inspiegabile e meraviglioso fenomeno — questi insetti
non possiedono di certo un’intelligenza tale da consentir loro di lampeggiare intenzional-
mente all'unisono? Sembra che questo spettacolo (tuttora molto popolare, ad esempio
come attrazione turistica del Great Smoky Mountains National Park) abbia attratto nume-
rosi osservatori e commentatori, molti dei quali, nei primi anni del ventesimo secolo, pub-
blicarono la propria risposta all’articolo di Smith sulla rivista Science. Come asserisce uno
di questi commentatori:

Se si desiderasse far cantare o suonare un gruppo di uomini in perfetta sincronia rit-
mica, non vi sarebbe unicamente bisogno di un capo-gruppo, giacché il gruppo stesso
dovrebbe essere addestrato a far seguito al proprio capo. Si immagini le difficolta che
si incontrerebbero nel tenere assieme I’esecuzione di un brano quale “Old Hundred”,
qualora ciascuna nota fosse separata dalle altre da intervalli tra i sei e i nove secondi.
Questi insetti possiedono forse un senso del ritmo di gran lunga piu perfetto del no-
stro? (Hudson 1918: 574)

L’interrogativo su come sia possibile tenere un ritmo comune senza far ricorso a un
maestro, a un direttore o a un metronomo, ha tormentato naturalisti e scienziati. Oggi-
giorno, sembrerebbe che la riposta a questa domanda sia nei concetti di emergenza, auto-
organizzazione e ordine spontaneo. Di fatto, come noto lo stesso Hudson, le lucciole — ma
anche i grilli, i quali anziché emettere segnali luminosi ne emettono di sonori — non sono
perfettamente armonizzate tra loro; piuttosto che andare totalmente all’'unisono, le emis-
sioni di luce sono intervallate da lievi variazioni, da accelerando, ritardando, stringendo e
cosi via:

In senso stretto, in questo tipo di risposta non vi e alcuna regolarita misurabile; non
vi e, di conseguenza, alcuna vera ritmica [...] Ci trovavamo al cospetto di influenze at-
tribuibili alla suggestione di quella che potremmo denominare una “psicologia delle
folle” ma non vi era alcun speciale capogruppo. (Hudson 1918: 573)
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Grazie a questo andare all’'unisono, lievemente a-sincronico e non lineare, gli insetti —
che si tratti di lucciole o cicale - monitorano i propri confini collettivi, anziché stabilire la
fitness riproduttiva di ciascun singolo insetto.

A partire da questa tipologia di suoni possiamo introdurre cio che Deleuze e Guattari
denominano il “ritornello”. Ispirandosi alle loro analisi del canto degli uccelli (circostanza
che evidenzia la prospettiva cosmica all'interno della quale questi due autori collocano i
concetti di “ritmo” e “ritornello”, ben al di la delle questioni strettamente musicali), De-
leuze e Guattari affermano che il ritornello corrisponde a «un qualsiasi schema ritmico
delimitante un territorio» (Bogue 2003: 17). Sebbene Deleuze e Guattari abbiano scelto il
canto degli uccelli come principale esempio di questo concetto, il medesimo rapporto tra
canto, ritmo e territorio puo essere riscontrato nella “musica umana” - nei deci-tala (i 120
ritmi indu), nel Zvptog (Sirtos) greco, nel Delta blues, nel jazz di New Orleans, nell’hip hop
della East Coast cosi come in quello della West Coast. In questo senso, il ritornello & un
demarcatore ritmico costantemente aperto sui suoi ambienti circostanti, a loro volta co-
stituiti da differenti ritmiche - il ritmo stesso, di conseguenza, consisterebbe in un diffe-
renziale tra diversi ambienti, laddove il caos rappresenta «l’ambiente di tutti gli ambienti»
(Deleuze & Guattari 2017: 435). Il caos e percio il bacino della virtualita ritmica, dal quale
emergono tutti gli schemi ritmici auto-organizzantisi.

David Dunn € un sound artist, un ecologista e un ricercatore che si occupa sia del
“mondo naturale” (e delle sue sonorita), sia delle scienze e, in particolare, delle teorie della
complessita. Buona parte del suo lavoro puo infatti essere annoverato nel campo della
“ricerca artistica”, essendo basato sulla collaborazione attiva con scienziati quali il teorico
della complessita James Crutchfield.

Con la sua opera Chaos and the Emergent Mind of the Pond (1991), Dunn si e addentrato
nella dimensione acustica della vita subacquea, registrando i suoni prodotti dagli insetti
acquatici in alcuni stagni del New Mexico e dell’Africa, per poi fondere tra loro gli entomo-
ritmi di differenti ambienti e territori. Immerso in questo mondo subacqueo, Dunn ha
avuto modo di «ascoltare complessita ritmiche di gran lunga superiori a quelle di maggior
parte della musica umana» (Raffles 2010: 323). L'opera di Dunn, di fatto, riesce a operare
una vera e propria torsione dell’estetica e dell'ideologia tipiche della classica musique
concrete. Se nell’objet sonore I'origine del suono doveva rimanere celata, Dunn, da un lato,
mantiene il piano rappresentazionale del suono - affinché esso continui a essere con-
siderato come “qualcosa nel|del mondo” — mentre dall’altro mette in evidenza le qualita
perturbanti di questi stessi suoni. Al di fuori dell’acqua, i suoni ci risultano confortevoli e
familiari ma, al di sotto di essa [sic], si fanno piuttosto impressionanti. La varieta aliena di
questi suoni e cosi inaudita da farli quali sembrare guidati da una misteriosa, e tuttavia
stringente, logica. Le minuzie che producono questi stridori e farfugliamenti, a malapena
udibili, se ne stanno per lo piu nascoste tra i tentacoli delle piante e tra gli strati di limo,
ciascuno di essi, tuttavia, contribuisce alla squisita complessita di questo multiverso
sonico.
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La qualita timbrica di questi suoni & ovviamente impressionante — una minuscola or-
chestra di percussioni amatoriali, contaminata da una infinita variazione di colori udibili
— ma cio che piu colpisce a livello uditivo sono le strutture ritmiche... Tra le trame di un
costante ronzio di fondo, prodotto dall’intreccio di schiamazzi distanti, pulsano gli schioc-
chi prodotti da una miriade di insetti differenti. Buona parte di questi suoni paiono conti-
nui e tuttavia elastici, giacché la loro costanza sembrerebbe essere altresi ricettiva alle
stimolazioni indotte da altri suoni. Questa trama sonora e punteggiata dalle grida inter-
mittenti di attori invisibili o dall’ansimare di coleotteri di stazza maggiore, intenti a tra-
sportare tra le zampe la loro riserva di ossigeno. Frequenze a dente di sega si diffondono
ininterrottamente, coprendo le distanze tra i diversi gruppi di insetti, dando luogo a un’in-
telligenza emergente. Questo mondo infinitesimale [sic] sembra essere completo (Dunn
1992).

L’opera di Dunn puod in parte essere considerata un lavoro di field recording, in parte
una composizione originale; essa, tuttavia, e innanzitutto una trasposizione a scala umana
di quei suoni che, in un certo senso, “escono dal radar”, essendo inudibili per 'orecchio
umano - di fatto, per catturare questi suoni, queste frequenze e questi ritmi, & necessario
avvalersi di speciali tecnologie (in questo caso degli idrofoni omnidirezionali).

Fondendo differenti ritornelli ritmici (appartenenti a diverse ecologie entomologiche
e diversi ambienti), Dunn tenta di trasporre “all'interno del mix” quella che egli considera
la piu incredibile caratteristica della comunicazione subacquea tra invertebrati — fonda-
mentalmente, Dunn si ritrova di fronte a un super-organismo, e a quella che, in definitiva,
€ una vera e propria coscienza:

Si possono notare questi ritmi emergenti, queste pulsazioni elastiche di vita, che ri-
suonano come se la morfologia stessa di queste piccole creature e del macro-corpo
dello stagno dipendessero da questa sorta di jazz acquatico per il mantenimento dello
spazio e del tempo: percussionisti primitivi, collettivamente impegnati nella crea-
zione di mondi attraverso una jam di stridule risonanze, provenienti dalle loro stesse
viscere. Una danza che nasce dall’intreccio di periodicita e turbinii caotici, I'espan-
sione e contrazione di flebili risonanze in una mente condivisa [...] Forse, la comples-
sita di queste minuscole sovrapposizioni ritmiche e dei cicli caotici delle pulsazioni di
questo cuore microcosmico, si librano al di sopra di quel bacino di attrazione cono-
sciuto con il nome di “pensiero”, portando unitariamente alla luce una sorta di imper-
scrutabile autocoscienza. La placidita della superficie dell’acqua si tramuta in una
membrana atta a racchiudere un’intelligenza collettiva. Sono ben consapevole che
non si tratti di un pensiero razionale ma non posso fare a meno di trovarlo irresisti-
bile. (Dunn 1992)

Facendo eco a Whitehead o a Bateson, Dunn afferma:

La mia esperienza diretta con la natura mi ha persuaso del fatto che i mondi che
ascolto siano saturi di una sorta di intelligenza, la quale emergerebbe dalla pienezza
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delle connessioni che li mantengono in vita [...] Sostenere che la coscienza umana, la
quale sorge da una rete di interazioni materiali molto simili a quelle che diedero i na-
tali alla vita stessa, sia in qualche modo piu importante di altre menti, non operanti
secondo i dettami del dominio linguistico umano, & semplicemente assurdo. (Dunn
1992)

Le descrizioni che Dunn offre di questi suoni alieni (onde a dente di sega, clicks e via
dicendo) rimandano alla computer music (Dunn stesso e stato uno dei pionieri della mu-
sica elettronica). Achim Szepanski, ex-proprietario e fondatore delle etichette Force Inc. e
Mille Plateaux, ha mostrato come nella techno sia «possibile udire un’ampia moltitudine
di rumori, urla, cinguettii, scricchiolii e sibili. Suoni tradizionalmente associati alla follia
[.-.] In questo senso, la techno & musica schizoide» (Anz & Walder 1995: 140-141). De-
leuze e Guattari mostrano come questo tipo di suoni vada in direzione di un divenire-in-
setto, ossia verso una deterritorializzazione molecolare del ritornello territorializzante
del canto degli uccelli — «Gli uccelli sono vocali, gli insetti strumentali» (Deleuze & Guattari
2017:429)8.

Attraverso il suo divenire-insetto, Dunn deterritorializza il ritornello territoriale di di-
versi insetti, allo scopo di rendere espressivo il concetto secondo il quale ogni cosa sa-
rebbe interconnessa alle altre, mentre la mente — o la coscienza — non rappresenterebbe
un quale esclusivamente umano ma una molteplicita di connessioni virtuali, intra- e inter-
specifiche, umane e non-umane: in|lumane.

Ritmi In|umani: il sistema cardiaco e quello respiratorio
Richard Reed Parry - Music for Heart and Breath

Nel 1988 il duo pop svedese Roxette rilascio un duplice comandamento, diretto a
chiunque fosse disposto a obbedire. | Roxette non si limitarono esclusivamente a pubbli-
care il loro secondo album in studio, Look Sharp!, ma inclusero nello stesso anche la loro
piu grande hit, “Listen to Your Heart”. Il testo di questo brano mostra come prestare
ascolto al proprio cuore significhi ascoltare i propri sentimenti, le proprie emozioni, e
'esperienza superiore di chi “ama per davvero” — tutto cio alla velocita di circa 86 bpm.
L’indicatore matematico/metronomico dei battiti per minuto e apparentemente correlato
al metro musicale, a partire da una funzione organica, legata alla sfera corporea, ossia il
battito cardiaco. Da questa prospettiva, gli 86 bpm messi in campo dai Roxette non com-
bacerebbero affatto con lo stato emotivo di cui tratta la canzone — non vi e nulla né di
eccitato né di eccitante in questa misura, giacché I'arco compreso trai 60 e 100 battiti per

8 Si noti bene che Deleuze e Guattari affermano che: «Bisognerebbe mostrare [...] come un musicista
abbia bisogno di un primo tipo di ritornello, ritornello territoriale o di concatenamento, per trasfor-
marlo dall’interno, deterritorializzarlo e produrre infine un ritornello di secondo tipo, come meta fi-
nale della musica, ritornello cosmico di una macchina per suoni» (Deleuze e Guattari 2017: 483).
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minuto e sinonimo di una regolare attivita cardiaca, mentre € verso i 120 bpm che si puo
dire di essere entrati nella zona di eccitamento. Piu che a un individuo in stato di tumulto
interiore, gli 86 bpm sarebbero consoni a qualcuno che se ne sta comodamente seduto sul
divano - il brano, di conseguenza, segue le piu comuni regole e convenzioni della ballata
pop-rock, ossia le stesse di un banale ritornello culturale.

Ancor piu rilevante & come la mimesi cardiaca del sistema dei bpm sia essa stessa il
risultato della stabilizzazione di un ambiente ritmico molto piu caotico, trattandosi percio
di un’astrazione. Si consideri la seguente citazione di Ralph Waldo Emerson:

Amiamo tutti la rima e il verso, il fraseggio e la riflessione musicale. L’infante si ad-
dormenta, cullato dal canto della balia. [ marinai lavorano con maggior vigore in virtu
dei loro “yo-heave-ho”. Il soldati marciano e combattono al meglio delle loro forze
grazie a tamburi e trombe. Il metro ha origine nel battito-pulsato, mentre la durata
dei versi delle canzoni e dei poemi e determinata dalla inalazione, ed esalazione, dei
polmoni. Se si prova a mugugnare o fischiettare il ritmo di alcune tra le pitt comuni
metriche della lingua inglese - che si tratti di quartine in decasillabi, ottosillabi alter-
nate a esasillabi, o di qualsiasi altra ritmica - si pud evincere con estrema facilita come
questo genere di metriche abbia un origine organica, essendo derivate dalla pulsa-
zione cardiaca umana; esse, percio, non appartengono a una nazione o a un’altra, ma
all'umanita intera. (Emerson 1875: 41-42)

In questo passaggio Emerson localizza con estrema chiarezza le origini del ritmo (in
poesia, in musica e via dicendo) nei movimenti propri all’organismo, nel passo e nelle pul-
sazioni del cuore (in stretta osservanza con il fatto che gran parte della poesia (post-)tra-
scendentale non fu affatto organizzata secondo la metrica tipica della “buona poesia” ma
in accordo all’ampiezza del respiro del lettore). E tuttavia, Emerson sta facendo riferi-
mento al metro, non al ritmo. La metrica inglese e il ritmo di marcia non sono in alcun
modo esempi di ritmo — Messiaen si lamento proprio di questo, e Deleuze e Guattari gli
fecero eco nel modo seguente: «Nulla € meno ritmato di una marcia militare» (Deleuze e
Guattari 2017: 435). Il metro si rivela, percio, come un ritornello territorializzante, volto
alla stabilizzazione e regolamentazione dei diversi ambienti ritmico-caotici del corpo
umano. Di conseguenza, se si prestasse davvero ascolto al proprio cuore, non si otterrebbe
una struttura-bpm pulita e regolare, ma qualcosa di ben piu caotico e non-lineare.

«Essendo [anche noi] degli animali, le nostre vite sono contrassegnate dal ritmo: le at-
tivita ritmiche della ventilazione polmonare del battito cardiaco sono la prova tangibile
della forza vitale presente in ciascuno di noi» (Taylor & al. 1999: 900). Ma cosa ne ¢ del
«Minuzioso processo di generazione, regolamentazione e integrazione di tali ritmi in-
terni»? (Taylor & al. 1999: 900).

Il metro - delle marce, dei sonetti, dei bpm o dei Roxette — & un sistema lineare e tutti i
sistemi lineari appaiono ben disciplinati. Grazie alle loro ripetizioni regolari di pattern
identici possono essere facilmente e pienamente compresi e persino predetti — essendo
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scomponibili nelle loro componenti essenziali, le quali si vanno a sommare le une alle altre
secondo il principio di addizione. I sistemi non-lineari, al contrario, non si limitano a som-
mare componenti identiche — una scomposizione, in questo caso, non andrebbe a buon
fine, poiché le componenti vengono agganciate o annodate tra loro, per poi essere “coin-
volte” all'interno di una serie di processi di emergenza. Le ricerche incentrate sull’appa-
rente sincronicita dei grilli e delle lucciole, precedentemente menzionate nel paragrafo
dedicato a David Dunn, risultano particolarmente interessanti anche in questo caso, giac-
ché le cellule segnapassi (o pacemaker) funzionano in modo molto simile - il cuore pulsa
secondo un ritmo non-lineare, segnata da fluttuazioni lievi e tuttavia complesse. Di fatto,
un battito cardiaco totalmente regolare e omeostatico potrebbe essere il sintomo di una
patologia, mentre le fluttuazioni caotiche, al contrario, potrebbero essere un segno di
buona salute® (una linea ritmica totalmente piatta indicherebbe, pertanto, sia il punto
zero, sia il punto tendente all’infinito della regolarita metrica). Si direbbe che lo stesso
valga per il sistema respiratorio. Entrambi questi sistemi, inoltre, non sono solamente in-
terdipendenti ma anche strettamente collegati a tutta una serie di stimoli chimici e ormo-
nali, nonché agli stimoli provenienti dall’esterno (il termine in|Jumano, in questo caso, va
rafforzato dal lato dell’“in” in qualita di preposizione inclusiva): una miriade di interni,
esterni, intermedi tra loro interconnessi, ambienti ritmici, «differenz[e] di livello, di tem-
peratura, di pressione, di tensione, di potenziale, differenz[e] d’intensita» (Deleuze 1997:
287) - qualcosa di intraducibile nel linguaggio dei bpm.

Ma cosa accadrebbe se si ergesse questo caos a “modello ritmico”? E proprio cosi che
fa il suo ingresso in scena Richard Reed Parry.

[l multi-strumentista della vostra indie rock band preferita e anche un musicista e com-
positore di impostazione classica, che e riuscito a mantenersi coraggiosamente e vittorio-
samente in bilico tra i due mondi del pop e della musica classica — un funambolismo che
condivide con altri artisti di estrazione simile alla sua, quali Bryce Dessner (The National),
Jonny Greenwood (Radiohead) e Glenn Kotche (Wilco).

Music for Heart and Breath (2014), di Parry, presta ascolto al proprio cuore in modo
totalmente diverso dai Roxette. [ musicisti coinvolti in questo progetto, infatti, indossano
tutti degli stetoscopi, giacché «il concetto alla base dell’intero album [...] € che ogni nota e
ogni strumento suonato siano sincronizzati con il battito cardiaco del musicista o con il
suo respiro o con il respiro di uno degli altri musicisti. Da questo fattore dipende 'esatto
sviluppo di ciascun brano» (Parry 2014a). Facendo riferimento alle influenze di autori
come Cage, Reich e Eno, che Parry cita apertamente nel libretto interno dell’album, si po-
trebbe dire che Music for Heart and Breath sia ingegnosamente riuscito a combinare 'in-
determinismo di Cage, il phasing di Reich e il concetto di “musica generativa” di Eno. Per-
sonalmente, tuttavia, mi spingerei ad affermare che il singolare tentativo di Parry di sfug-
gire alla tirannia del metro sia qualcosa di piu di una semplice combinazione di influenze.

9 Vedi Goldberger & al. (1990).
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[ musicisti coinvolti in Music for Heart and Breath sono costretti a prestare ascolto ai
propri ritmi corporei e a quelli dei loro compagni mentre gli stimoli esterni (la risposta
del pubblico) e interni (I'eccitazione del musicista, il feedback positivo che si prova nel
rispondere alla risposta del pubblico e via dicendo) finiscono per destabilizzare ulterior-
mente le ritmiche del brano in esecuzione. Il metodo compositivo di Parry tenta di «tra-
durre direttamente in musica i silenziosi ritmi interni del corpo [...] al fine di guidare e
plasmare le dinamiche dei brani [ ...] seguendo le sfuggenti “istruzioni” ritmiche del corpo»
(Parry 2014b: 6) - e tuttavia necessario aggiungere che, a causa dei complessi circuiti di
retroazione precedentemente menzionati, non ci € concesso parlare di meri “ritmi interni”
ma, piuttosto, di ritmi situati in un ripiegamento tra interno|esterno.

Il corpo dei musicisti diviene cosi uno degli strumenti fondamentali della performance
— proprio quel corpo che, stando a diversi commentatori, da Roland Barthes al noto pia-
nista jazz e compositore statunitense Vijay Iyer, € da sempre stato estromesso da ogni
interpretazione (costruttivista o semiotica) della musica.

Si veda, ad esempio, la passione di Barthes per Schumann. Barthes asseri che ascol-
tando la Kreisleriana (Opus 16, 1838) di Schumann non si ode nessuna nota, nessun tema,
nessun disegno, nessuna grammatica, nessun senso — «Cio che sento, sono dei colpi: sento
cio che batte nel corpo, o meglio: quel corpo che batte » (Barthes 2001: 287). E, tuttavia,
le interpretazioni e le performance di questo corpo pulsante udito da Barthes - il quale
affermo che «non c’e “battito” che del cuore» (Barthes 2001: 289) — vengono ancora messe
in scena in modo eccessivamente docile. Piu in generale, questi battiti vengono fatti risuo-
nare «troppo timidamente; il corpo che ne prende possesso € quasi sempre un corpo me-
diocre, formato, cancellato da anni di Conservatorio o di carriera o, piu semplicemente,
dalla insignificanza, dall'indifferenza dell’interpretazione» (Barthes 2001: 290).

Music for Heart and Breath di Parry necessita, al contrario, di un interprete che non
rimanga indifferente alla differenze di intensita fornite dal battito cardiaco. Il “mediocre”
ed efficiente musicista di conservatorio descritto da Barthes — un vero e proprio tecnico
della musica, altamente addestrato — potrebbe essere definito, in termini deleuzo-guatta-
riani, come un “esecutore paranoico”.

Per Deleuze|Guattari, il corpo oscillerebbe tra due poli, «il polo paranoico, reazionario
e fascisteggiante e il polo schizoide rivoluzionario» (Deleuze & Guattari 1975: 421). E im-
portante sottolineare come, nonostante le origini psicoanalitiche di termini quali “para-
noico” e “schizoide”, Deleuze|Guattari abbiano scelto tali termini al fine di fare riferimento
alogiche e a dinamiche di organizzazione sociale radicalmente differenti: la paranoia de-
signa una modalita edipica e trascendentale di organizzare un corpo solido, strutturato
gerarchicamente, rigidamente segmentato e striato, laddove la schizofrenia si dipana
lungo tutta una serie di “linee di fuga” e potenzialita liberatorie, di vettori di deterritoria-
lizzazione che si diramano da un corpo fluido, costitutivamente aperto, dinamico, auto-
organizzato e in costante “divenire”. Essendo I"“esecutore paranoico” rappresentato dalle
figure del Maestro, o del fanatico del metronomo, si potrebbe dire che Music for Heart and
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Breath sia in cerca di un “esecutore schizo”, aperto alle dinamiche irregolari del suo stesso
corpo, a ritmi che non siano né metrici né solidi (“duri come la roccia”) ma fluidi e con-
trassegnati da differenze intensivel0.

Il titolo di un’intervista di Arun Rath a NPR (National Public Radio, ndt) sosteneva che
Richard Reed Parry ha trasformato i suoi musicisti in metronomi (Richard Reed Parry Turns
Musicians into Metronomes, ndt) — il che e assolutamente scorretto: i ritmi irregolari del
cuore e del respiro non offrono nessuna regolarita metrica, cio che ne risulta, infatti, e piu
simile a un balbettio.

Deleuze ha collegato i concetti di “tartagliamento” e “balbuzie” alla questione dello stile
e, sebbene faccia per lo piu riferimento all’'ambito della letteratura, la mia ipotesi € che la
balbuzie abbia una stretta affinita con le idee di “ritmo” e “rizoma”. Conversando a propo-
sito di Proust, Deleuze afferma che «i bei libri sono scritti in una sorta di lingua straniera»
(Deleuze & Parnet 2019: 11). Scrivere o parlare in una lingua straniera significa scrivere
e parlare attraverso una lingua minore e deterritorializzata, sfuggendo alle variabili, alle
variazioni e alle potenzialita — o, meglio, alle virtualita — pietrificate e molarizzate di una
lingua maggiore, rendendo ogni “linguaggio” (che sia letterario, simbolico o musicale) «af-
fettivo, intensivo» (Deleuze 1996: 141). Queste proprieta deterritorializzanti e rizomati-
che connettono il concetto di balbuzie alla complessita ritmica di Music for Heart and
Breath - il rizoma e sempre un danzatore!

Con i differenti tentativi di sfuggire alla “tirannia del metro”, Adams, Dunn e Parry
hanno al tempo stesso offerto un commento a quella che potrebbe essere definita una
“musica dell’era dell’Antropocene”. L’idea che I’essere umano sia divenuto esso stesso una
forza geologica (ossia non-umana), obbliga I'arte ad assumersi la responsabilita di ren-
derci coscienti a non vivere meramente nel mondo, ma di essere anche parte di esso. Una
musica che fosse in grado di “performare” tali “dimensioni cosmiche” dell'interdipen-
denza tra umano e non-umano, focalizzandosi sugli aspetti in|lumani dell“umano”, po-
trebbe anche essere in grado di insegnarci qualcosa sulla forma dell’arte (o della musica)
— forma intesa come concetto molare legato all’intenzionalita di un soggetto che in|forma
la materia bruta:

Non vi & piu forma ma solo rapporti di velocita fra particelle infime di una materia non
formata. Non vi e piu soggetto ma solo stati affettivi individuanti la forza anonima.
Qui, il piano non contiene che movimenti e quiete, dei carichi dinamici affettivi. (De-
leuze 1991: 158)

In definitiva, sono proprio questi “rapporti di velocita” a configurare il ritmo come la
pulsazione in|umana e non-lineare della vita — di “una vita” — che sfugge al controllo co-
sciente e umano-troppo-umano della “tirannia del metro”.

10 Cfr. Szekely (2003), il quale propone una prospettiva piuttosto vicina alla mia.
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