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Architexturas: los espacios de la memoria en La caida de la casa

Usher de Jan Svankmajer
Por DIANA MEDINA MELENDEZ"

Abstract

Based on the inter-artistic relations between literature and cinema, this work delves into Jan
Svankmajer’s strategies for discursive construction of cinema through the film adaptation of the
story «The Fall of Uscher» by Edgar Allan Poe. The comparative premise of both texts is the study
of the displacement of the gaze through the house -as architecture, psychophysical journey and
operation of memory construction, all present in Poe’s tale-, towards the notion of architexture in
Svankmajer's short film. In this, the gaze runs through spaces made of animated textures as an
artistic operation equivalent to the reconstruction of memory in the tale.

Debo ir a la hierba que esta llena
de recuerdos, que me siguen con la mirada.

Los recuerdos me miran, Tomas Transtromer

Alo largo del siguiente articulo, mi interés radica en explorar algunas de las modalida-
des de interaccidn entre las construcciones literarias y las filmicas que se operan en las
transposiciones filmicas. Para indagar en esta relacién, mi objeto de estudio es el corto-
metraje La caida de la Casa Usher (1980) del director checo Jan Svankmajer (Praga, 1938)
basado en el cuento homdnimo?! (1840, 2017) de Edgar Allan Poe (1809-1849).

En un contexto general, concibo las transposiciones filmicas como espacios dialdgicos
y polifénicos extrapolando -sin forzar, creo- las nociones bajtinianas sobre la construcciéon
del otro y sus lenguajes (Bajtin 1991). Es decir, en la posibilidad de que un filme basado
en un texto previo interactie con este como el encuentro de dos o mas discursos o, tam-
bién, de otro discurso que actie como referido del primero y, de alguna manera, se inter-
vienen e interpelan reciprocamente, creandose una relacion polifénica marcada tanto por
las diferencias discursivas como por las posibles semejanzas.

En tanto que operacién comparatista, este analisis podria quedarse solo como marco

Universidad Internacional de Valencia.
1 Recopilados por primera vez en Cuentos de lo grotesco y lo arabesco (1840). Sigo la compilacién de Poe
2017.
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descriptivo operativo valido, pero insuficiente para explorar la diseminacion de los senti-
dos de las transposiciones. Por esta razén, me aproximo a la obra de Svankmajer sobre el
texto de Poe indagando en los mundos narrativos y discursivos de ambos autores como
arquitecturas discursivas que, progresivamente, devendran en architexturas. En otras pa-
labras, este proceso de transformacion del texto literario al texto filmico apela, por un
lado, al estilo de transposicion ejecutado en el film; por el otro, al soporte y discurso gético
y; finalmente, al artificio narrativo de posicionar la mirada y la memoria como los estimu-
los para recorrer esas arquitecturas fisicas -la casa- para activar los sentidos y redefinir
asi el estatuto de la memoria como espacio del cuerpo fisico, simbdlico, metaférico y dis-
cursivo.

Para explorar estas relaciones interartisticas, primero, me centraré en la arquitectura
gobtica como discurso y narracion, como género y artificio, como potentes construcciones
ficcionales gdticas. Luego, abordaré algunos aspectos de los discursos narrativos y filmi-
cos, respectivamente, que combinan el mirar y lo que mira tanto como el hablar y la expe-
rimentacion de la hapticidad como dispositivos para la construccion de architexturas o
edificios para deambular por sus espacios mientras se experimentan y decirlos porque se
experimentan. Architexturas que nos permitiran, por ultimo, entender un proceso de me-
tamorfosis no solo en tanto transformacion final de un texto a partir de uno previo, sino,
ademas, en tanto recurso iterativo para interpelar y transformar nuestra propia mirada
hacia las representaciones artisticas.

1. El arco gotico

Para adentrarse en la tecnologia del mirar como primer soporte de este analisis, es fun-
damental comprender el alcance de la operaciéon de distanciamiento entre lo visto y como
nos ha visto aquello que hemos mirado. Los recuerdos me miran nos recuerda Tomas
Transtromer y, al hilo de esta mirada, Didi-Huberman afirma:

(c)ada cosa por ver, por mas quieta, por mas neutra que sea su apariencia, se vuelve
ineluctable cuando la sostiene una pérdida —aunque sea por medio de una simple pero
apremiante asociaciéon de ideas o de un juego del lenguaje- y, desde alli, nos mira, nos
concierne, nos asedia. (...) la modalidad de lo visible deviene ineluctable -es decir con-
denada a ser- cuando ver es sentir que algo se nos escapa ineluctablemente: dicho de
otra manera, cuando ver es perder. Todo esta alli. (Didi-Huberman 2014: 16-17, Cur-
sivas del original)

En otras palabras, en el andlisis de la obra de arte y de las imagenes, Didi-Huberman,

con su consabido interés por la dialéctica de las imagenes, nos plantea como podemos
aproximarnos a una obra de arte 0 a una imagen como «un objeto que habla de la pérdida,
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dela destruccion, de la desaparicion de los objetos» pero, sobre todo, como un objeto visual
que muestra la pérdida, 1a destruccion, la desaparicion de los objetos o los cuerpos» (2014:
18) (Cursivas del original). Es decir, hablar y mostrar la pérdida supone no solo que la
vemos, sino que ella nos ha mirado.

Es evidente que al estudiar la transposicion filmica La caida de la Casa Usher (1980) de
Jan §vankmajer, basada en el cuento de Edgar Allan Poe, nos adentramos de lleno en la
nocion de la desaparicion, de la caida, del hundimiento. Ahora bien, a esta capa, digamos,
de corte tematico y simbdlico que abordaré en el siguiente apartado, le afiado otra que
articula el problema de la mirada que ve la casa en tanto esta también mira al narradory,
en este movimiento de reciprocidad, se activan los sentidos, las percepciones y la mate-
rialidad, y se convierte, como dice Didi-Huberman (2014), en un objeto visual que muestra
la pérdida.

Vale entonces preguntarse, primero, como Poe desde el siglo XIX interpel6 a Svankma-
jer en la década de los 80 del siglo XX. En otras palabras, ;coémo entender este arco tem-
poral entre dos grades artistas en el que, ademas, el primero ya habia sido a su vez inter-
pelado por el pasado inmediato a través de la potente produccion del género goético del
que él es uno de sus mas brillantes representantes? Porque cuando decimos gético habla-
mos del estilo artistico desde mediados del siglo XII hasta, aproximadamente, el siglo XV,
tanto como de los romanticos de finales del siglo XVII, del movimiento neog6tico de me-
diados de los 80 del siglo XX, como de las multiples reapropiaciones estéticas y concep-
tuales basadas en ese estilo?.

Este volver al pasado no es un asunto de repeticion en el presente o, mejor aun, la re-
peticidn, si la hubiera, esta imbricada al proceso de actualizacion y metamorfosis de un
género fundamental en el imaginario artistico. Es, en este sentido, un permanente punto
de reflexidon sobre lo que Didi-Huberman en Ante el tiempo, entiende como una imagen
sobredeterminada y «lo» gotico lo es, es decir, una imagen que habria que «hacerla traba-
jar en el tempo diferencial de los instantes de proximidad empatica, intempestivos e inve-
rificables, y los momentos de rechazo criticos, escrupulosos y verificadores» (2011: 45).
Con Poe, me pregunté algunos de los posibles porqués sobre su modelizacion gracias a la
mediacidn gotica (Ricoeur 2006) entre €l y sus actos de escritura. Si seguimos en el arco
temporal, una posible respuesta histdrica nos remitiria a la devocion que los antepasados
romanticos recrearon en torno al mundo gotico medieval. Ellos recuperan el pasado en
tanto ruina desde la cual simbolizar las angustias del espiritu frente a las pérdidas exis-
tenciales o la inexorabilidad del tiempo, entre otras expresiones de los estados animicos,
determinados por los modos de mirar el horizonte como paisaje interpelado.

Si los neoclasicos recuperan la ruina con Pompeya y Herculano para alabar la

2 Pienso, por ejemplo, en el magnifico ensayo-comic Gdtico de Jorge Carrion y Sagar Fornies (2018) donde
abordan el retablo gético como primer artefacto narrativo en vifietas en la historia de Occidente a partir
de la coleccion de arte gotico del Museo Nacional de Arte de Cataluiia.
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perfeccidn grecolatina, los romanticos, en cambio, reconsideran el potencial de lo vetusto
para reencontrarse con lo excelso del alma, como camino hacia la introspeccién ilumina-
dora. Segun ellos, el periodo gotico se sostuvo en buena medida por ese momento casi
mistico de conjuncidn perfecta entre la ciudad celestial y sus correspondencias en la tierra
en formas de catedrales goticas. Los arcos de ojiva, la resolucion de incorporar vitrales
distribuyendo los pesos en los arcos arbotantes, entre otros ingeniosos logros de la arqui-
tectura, por ejemplo, favorecieron la incorporacion de elementos vitales en nuestros es-
pacios: ligereza, altura, luz y colorido. Luz celestial de las escrituras formalizada en la tie-
rra moldeadas3.

Para los romanticos, influenciados por las lecturas de la filosofia de la historia de Her-
der y su «espiritu del pueblo» (Volkgeist) (de Aguiar & Silva 1975: 338) —es decir, la esencia
particular e inmutable de los pueblos, sus literaturas- recuperar los edificios anteriores
era mas bien restaurar rasgos esenciales del espiritu en su mejor expresion. Revaloriza-
ron, por tanto, ese momento de esplendor entre alma, razén y Dios (Simson 1982).

En un nuevo movimiento de repeticion y diferencia, siguiendo a Deleuze, o para contri-
buir a la sobredeterminacidn del gético, siguiendo a Didi-Huberman (2011), las ruinas y
sus extensiones mortuorias como las tumbas y las criptas, por ejemplo, ofrecen otro giro
de tuerca con los romanticos cuya sensibilidad los lleva a forjarse en ese pasado en su
doble dimensidn: como ruina y como repositorio histdrico y artistico; como horizonte pre-
sente en lo que ya no es y la posibilidad de elevacion y confrontacion del espiritu, como
mediacidn de la angustia vital con todos sus horrores (Gonzalez-Rivas Fernandez 2011).

Se pasa de la luz a las tinieblas como problema arquitectonico, no porque en el gotico
se haya superado la oscuridad del romanico, sino porque se sabia la dimension de su al-
cance y de su espacializacion ritualista. Por eso, los romanticos, muchos de ellos anticleri-
cales y/o protestantes, asumen temas como la muerte, lo grotesco, el horror o el miedo
como esas otras sensibilidades inherentes a la existencia.

Estos temas y sus construcciones discursivas se complejizan ain mas de la mano de
Poe, hasta crear un universo artistico y gotico al incorporar lo que les dio a Freud y a Jung
en el siglo XX una de las bases para hablar de lo sublime, lo grotesco y lo reprimido: el
terror psicoldgico. Lo extraordinario no radicaria solo en el hecho o en la historia atrave-
sada por elementos de corte fantasticos, fantasmaticos, extrafios. Con Poe se disefia desde
la activacion de la suposicion del terror, su posibilidad, su premoniciéon como imagenes de
antesala que contribuyen, tanto a la preparacién del lector como a la mediacién narrativa
del discurso, a desplegar el artificio discursivo de la literatura gotica: narradores en pri-
mera o tercera persona que cuentan historias basadas en personajes cadavéricos, al borde

3 La iglesia gotica seria el espacio real de la Ciudad sagrada, de la representacién en la tierra del
pensamiento teoldgico y filoséfico de Santo Tomas de Aquino y del neoplatonismo, donde la filosofia y la
razon junto con la religion eran concebidos como diferentes caminos para buscar la verdad. No se trataba
de ir en contra del arte romanico sino de como ese naturalismo y neoplatonismo favorecian una mejor
forma de adorar a Dios.
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o regresando de la muerte, concebidos como espectros conscientes y nerviosos, o perso-
najes detectives abocados a desentrafiar extrafios crimenes, etc., fijados en cronotopos su-
midos en atmosferas inquietantes que aumentan la dimensidon mortuoria, claustrofébica
o asfixiante de los calabozos, tumbas, casas, criptas, etc.

El edificio mirado devuelve una tristeza; esta arquitectura palpita y muestra «la fuerza
viva de las sensaciones» (Poe 2017: 36) porque oscila entre la vida y la muerte. Aspectos
que ya habian narrado Horace Walpole o Ann Radcliffe, entre otras grandes influencias
para Poe, pero que ahora se abordan con menos énfasis en razones sobrenaturales y mas
sobre la propia razén y sus delirios.

Alo largo de la historia del cine, la obra de Edgar Alan Poe siempre ha gozado de una
amplia recepcion a través de las muchas transposiciones que apuntan a la fuerza de la
construccidn tematica y discursiva del género gotico. Baste con recordar al menos tres
producciones fundamentales: la reconocida -y ahora revalorizada- serie de filmes que el
director norteamericano Roger Corman (1926) elaboré durante los afios 60, basada en los
relatos del escritor norteamericano con el no menos famoso Vicent Price como protago-
nista, y dos de sendos filmes de 1928, dirigidos, respectivamente, por Jean Epstein, y por
Melville Webber y James S. Watson*.

G A e e T ~may La Chute Jcta
o 3 ) THE FALL
Maijson Uster oF THE

o HOUSE OF USHER

A Version of Poe's Story

By
MELVILLE WEBBER
and J. §. WATSON JR.

La importancia de Poe en la produccién filmica de Jan Svankmajer ha quedado patente
con los magnificos trabajos como el corto El péndulo, el pozo, la esperanza (1983) a partir
de EI pozo y el péndulo, y su largometraje Insania (Lunacy, 2005) sobre El entierro

4 Enlaces a los cortometrajes: The Fall of the House of Usher (1928) de Melville y Watson
https://www.youtube.com/watch?v=mxjCWleWXf4. Jean Epstein, La Chute de la maison Usher
https://www.youtube.com/watch?v= -U6N-31WX8. Ademads, cf. Navarro 2010 y Pedraza 2004.
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prematuro, ademas, del corto que nos ocupa®.

El péndulo, el pozo, la esperanza (1983)

Svankmajer es un reconocido artista multidisciplinar y director de cine y uno de los
maximos representantes del cine europeo de animacion®. Su produccion artistica en la
corriente surrealista, su impronta en las artes aplicadas y escénicas, sus busquedas y res-
cate de la tradicidn gética checa, asi como sus afinidades con el imaginario de lo oculto, la
magia, la alquimia, las tradiciones y cuentos populares, entre otros elementos, han sido
fuentes clave del juego de la recombinacion del mundo a través de lo insolito, lo miste-
rioso, lo escabroso, lo grotesco e impactante. En este marco, su estilo de cine y de filmo-
grafia siguen siendo referencias ineludibles para hablar de un modo de cine artesanal y
proteico.

Junto a Freud y al Marqués de Sade, apoyos clave en la concepcidn del sujeto moderno
traumatizado y reprimido, Svankmajer fundamenta claramente sus bases teéricas y con-
ceptuales desde las cuales explora los alcances del surrealismo: en la inversion de los sen-
tidos, en su activacion a través de la memoria y la imaginacidn tactiles (Palacios 2014: 25).
Es una permanente apuesta alegoricay critica sobre los convencionalismos y lo reprimido
del inconsciente; en el empleo de la sinestesia y de la cinestesia -reinos de las

5 La relacidon entre los tres trabajos es parte de la investigacion dentro de la que se inscribe el presente
articulo. Por otra parte, ademas de abordar los textos de Poe, Svankmajer cuenta en su filmografia con
dos transposiciones importantes como son Alicia basaba en el texto de Lewis Carroll y su version del
Fausto de Goethe. En cada una de estas relaciones con los textos literarios, §vankmajer afina en la
extrafieza y contraposicion de mundos extranos, la subversion de los parametros -capitalistas- sobre la
cordura y la locura, espacio y personajes progresivamente enloquecidos, fantasmaticos, en entornos
crueles y sordidos. En este sentido, El pozo y el péndulo resulta especialmente interesante por la
exacerbacion del espacio claustrofobico del motivo de la mazmorra -tan a gusto del gotico- como del
punto de giro final distanciado del texto de Poe: el poder siempre tiene la ultima palabra; propuesta
estética y conceptual que Svankmajer ha mantenido como parte de su cuestionamiento al orden
capitalista, pero, también, a los tiempos de censura comunista de su pais.

6 Remito a su pagina Web para mas datos de su vida y obra. www.jansvankmajer.com.
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percepciones y sensaciones- sus personajes y objetos cobran vida en la pantalla gracias a
las técnicas del stop-motion o clay motion para un cine de sensaciones y experiencias que
desenfoquen la mirada convencional y, segun Palacios, activen recuerdos -memorias tac-
tiles- para una suerte de sinestesia cinematografica.

En este sentido, para Svankmajer, la imaginerfa goética se dispara como dispositivo na-
rrativo y discursivo, como estrategia para mirar y dejarse mirar por las arquitecturas vi-
brantes, nerviosas, extrainas. §vankmajer no es un autor goético por tratar a Poe; lo aborda
porque para él todo el universo goético del pasado y de la tradicién popular checa con sus
historias del mas alla que alimentan el mas ac3, se entroncan con la alquimia de los ele-
mentos que reanimados en su materialidad y hapticidad en la puesta en escena, permiten
salir del ojo/mirada alienados.

Por todo esto, tanto Poe como Svankmajer disefian estructuras del género gético y, so-
bre todo, construyen arquitecturas ficcionales potentes, mediadas por las reglas y pautas
del género gotico y de la experiencia gotica. Este entramado, ademas, nos remite a arqui-
tecturas tan complejas como transparentes para el pacto ficcional; ambos autores funden
—-como la alquimia- género y contenido, texto y contexto, en abierta operaciéon metonimica.
Esta conjuncion de modelos narrativos, genéricos y tematicos es lo que, en términos de
los tipos de transposicion filmica, Gérard Gennet definié como la architextualidad en su
teoria de la transtextualidad; es decir, «el conjunto de categorias generales o trascenden-
tes —tipos de discurso, modos de enunciacion, géneros literarios, etc.- del que depende
cada texto singular» (1989:9).

En otras palabras, en este primer recorrido, las arquitecturas narrativas y discursivas
de cada autor se reactivan y redefinen como architextualidad en tanto encuentro del gé-
nero goético. Svankmajer maniobré en dos sentidos hacia esta architextualidad; por un
lado, en este devenir gotico, como tejido cultural y tradicional de hechuras grotescas, ima-
ginarios fantasmaticos del horror o lo abyecto, combinados con la animacién (como un
revivir y como técnica filmica) sorpresiva de sus materiales y contenidos; mundos pobla-
dos de objetos y personajes que nunca pierden la condiciéon marioneta de su representa-
cion: se mueven tanto como son movidos. Por el otro, su acercamiento al género gotico se
da como tejido literario a través de sus otras transposiciones filmicas como el corto El
castillo de Otranto (1973-1979) a partir del texto homénimo de Horace Walpole, el gran
iniciador del género gdético, ademas de los trabajos sobre la obra de Poe ya mencionados.
Acudir al escritor norteamericano como paradigma de la literatura gética contribuye a la
solidez del estilo goético. En la repeticién del modelo y sus premisas constitutivas, Svank-
majer genera otra lectura de la fuente de la tradicion y, en clave de cine, se manifiesta esta
actualizacion y metamorfosis del mismo género.

Recordemos en este punto a Jacques Derrida (1989) y su reelaboracién de la nocion de
architextualidad en tanto no existe un lenguaje original o referencial que excluya su rees-
critura, su otra posibilidad como intertextualidad, como diferencia, en definitiva. En este
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sentido, la architextualidad es un eco repetido del género, su apuntalamiento de diferen-
ciacion en virtud de su reinterpretacion del orden semantico y del significante, previos y
abiertos.

2.- Arquitextualidad: desplazarse por los pasadizos del género

Cuando el arquitecto Antdnio Belém Lima se pregunta qué puede aprender la arquitec-
tura del cine, entre otros aspectos, apunta hacia el movimiento y el montaje, al aprender
arecorrer los espacios, al resolver «la manera de atravesarlos [...] explorando en el movi-
miento los valores de la experiencia, de la sorpresa, de la intencién» (Lima, Costa &
Gongalves 2014). En el cuento La caida de la casa Usher ese modo de atravesar la casa se
estructura desde la memoria, tanto en su poder evocativo de los hechos del pasado como
en su condicion de dispositivo espacial de umbrales que, a modo de montaje, determinan
el ritmo y la puntuacién del relato.

La arquitectura de la memoria como lugar experiencial sorpresivo y la memoria como
un edificio me permiten comparar dos categorias de construcciéon y de sentido de ambas
ficciones que sostienen mi aproximacion a esta transposicion filmica: el juego de la narra-
cion y la dimensién espacio temporal entre ambas obras.

El inicio del cuento que nos ocupa devela la dicotomia espacial de la mirada, lo arido
como espacio para una arquitectura:

Durante un dia apagado, sombrio y silencioso del otofio, bajo el ciclo opresor de las
nuevas bajas, habia yo viajado a caballo a través de una extension singularmente arida
de la campifia. Al fin, cuando las sombras de la noche iban cayendo, me hallé ante la
vista de la melancélica mansion Usher. No sé cdmo fue; pero lo cierto es que, al primer
vistazo del edificio, un sentimiento insufrible de tristeza invadid mi espiritu. (Poe 2017:
33, Cursivas mias)

El primer rasgo notorio es el narrador testigo que, desde su presente, narra lo sucedido
y focaliza su mirada discursiva en la figura de los hermanos Roderick y Madeline Usher.
En el disefio del paisaje, el narrador apela a la espacialidad arida desde la cual se vislum-
bra la casa. Si nos atenemos a las consideraciones de Belém Lima, antes de atravesar la
casa como estructura, se atraviesa una espacialidad que, de algin modo, ya compromete
el propio sentido de la presencia de esa casa. En este sentido, bien vale traer las palabras
de Derrida (1986) sobre la arquitectura y la espacializacidon del lenguaje:

Si cada lenguaje sugiere una espacializacién -cierta disposicién en un espacio no do-
minable sino solo accesible por aproximaciones sucesivas- entonces es posible com-
pararlo con una especie de colonizacion, con la apertura de un camino. Una via no a
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descubrir sino que debe crearse. Y la arquitectura no es en absoluto ajena a tal crea-
cion. Cada espacio arquitectdnico, todo espacio habitable, parte de una premisa: que
el edificio se encuentre en un camino, en una encrucijada en la que sean posibles el
salir y el retornar. (Derrida 1986)

En otras palabras, la operacidn es la inversa: no se trata de un paisaje que contiene una
casa sino uno que se disefi6 con esas rutas de idas y vueltas, en ese espacio y por ser ese
lugar donde el espiritu se entristece. Volveré sobre esta idea derridiana.

El segundo rasgo que me interesa resaltar es que ese doble artificio de narrador testigo
y personaje de la historia (intraheterodiegético e intrahomodiegético, respectivamente)
apelara frecuentemente al dispositivo de la mirada para justificar desde el presente su
toma de conciencia ante la terrible historia del hundimiento final de la casa y sus atribu-
lados ocupantes. Pocas lineas después, el narrador cuenta como ese espacio se extiende
no desde él sino hacia él, como silo que se aproxima es la casay no él:

Contemplé la escena que se extendia hacia mi [...] con tan completa depresiéon de
animo, que no puedo compararla a otra sensacion terrena sino a la que experimenta el
fumador de opio al despertar de un suefio y pasar de nuevo a la vida diaria y ver que
el velo ilusorio ha caido de sus ojos. (Poe 2017: 33-34, Cursivas mias)

La tecnologia del ojo, a través del énfasis del acto de ver/mirar; es el artificio clave en la
mediacion del narrador y la historia: se mira desde la memoria y con el cuerpo hacia ese
pasado que, como el paisaje, viene hacia el narrador en tanto él lo actualiza. El cuerpo otro
del espacio-casa se aproxima y se actualiza con el desengafio; aqui la inversién es com-
pleta: se reacciona a la realidad, como si antes de llegar realmente se estuviera dormido,
de alli la comparacion con el fumador de opio, para, en efecto, despertarse frente al terror
y la tristeza, frente a lo real sin ilusiones y como final del camino.

El tercer rasgo que rescato en el analisis es el de la relacion directa entre el mirar y la
sensacion corporal en tanto esta es signo de un estremecimiento casi inefable. Notese los
verbos sobre el mirar: contemplar la escena en el recuerdo y juzgarla en su presente enun-
ciativo da cuenta de cémo mird y cdmo lo miran en su presente esos recuerdos. En este
sentido, toda la narracion se tratar, entonces, de la refraccién sobre la impresion del re-
cuerdo -lo sorprendié y le dejo huella-. El hablar en el presente del recuerdo, ademas, es
una huella de la pérdida y, mas aun, el cuento es un objeto visual, como decia Didi-Huber-
man (2014) antes, que muestra la pérdida o la destruccidn de la casa como estrategia de
la mirada interior reveladora de los sentidos en el presente.

La adjetivacion del espacio sombrio enmarca la voz de un narrador testigo en su en-
cuentro con la vista; en su acepcion de paisaje, la vista es el horizonte oscurecido y, sin
embargo, en su acepcion de aparicidn, la confusion es la excusa para enrarecer un primer
vistazo: una mirada rapida, casi impresionista, que devuelve tristeza y toma al cuerpo del
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narrador. Desde el inicio, se experimenta con el ojo de la memoria.

Este distanciamiento del narrador con su yo personaje de la historia permite que la
memoria se abra como lo hace él en la casa. El primer artificio de refraccién como reco-
rrido fisico es la propia memoria-casa que explora su sensacion inexplicable de miedo y
angustia, ante la mezcla de elementos disimiles que generan un resultado desconocido y
misterioso:

Me vi forzado a volver a la insatisfactoria conclusion de que si bien estd mas alla de
toda duda que existen combinaciones de simples objetos naturales que tienen el po-
der de afectarnos de este modo, carecemos aun de la facultad de analizar estas sensa-
ciones. (Poe 2017: 34, Cursiva en el original)

En ese recorrido por la casa-memoria, las combinaciones entre la refraccion, el artificio
y las sensaciones se acrecientan a través de los umbrales y oscilamos ahora entre la arqui-
textura de los sentidos y los sentidos espacializados. Estos se reaniman al tocar, oler o
experimentar la atmdsfera ruinosa de la casa texturizada (Powell 2016). Poe trabaja el
lago como espejo invertido, y esto complejiza ain mas el juego de las miradas puesto que
en ese devolver la mirada del lago, la inversidn solo le habla de lo otro idéntico, del doble
que, como veremos luego, remitira a los gemelos Roderick y Madeline’.

A medida que el narrador avanza en la historia, entrara a la casa Usher a través de la
boveda gotica y diferentes habitaciones hasta llegar al estudio y, por tltimo, a la cripta de
la mansion donde, como sabremos después, Roderick colocara el cuerpo de su hermana
fallecida, segun él, como efecto de la catalepsia y de enfermedades nerviosas.

Ahora bien, a prop6sito, me he centrado en el narrador y su modo de relacion discursiva
y narrativa con el espacio porque son los dos elementos fundamentales de la operacion de
transposiciéon que elabora Svankmajers.

7 Los siguientes dispositivos de umbrales que apenas nombro son, primero, la carta que Roderick en
«anhelante demanda» le envia para que lo acompafie. La carta funciona como dispositivo del umbral a
atravesar, de la pantalla donde llega la voz de otro lejano. Después, estan la rapsodia El palacio hechizado
y, por ultimo, la historia de Ethelred.

8 Todas las imagenes de este apartado son fotogramas del cortometraje de Svankmajer y se emplean en
este texto para fines académicos y didacticos.
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ZANIK
DOMU
USHERU

Jan Svankmajer

Las primeras tomas® rehacen la naturaleza circundante -un cuervo, como el guifio in-
tertextual al poema de Poe- funciona como guia a la voz en off. Recordemos que en El
cuervo la presencia insistente y diciente del pajaro con su Nunca mds, constituye el ele-
mento de accién que aumenta la tension y el climax de su sorprendido duefio. El pajaro
del corto nos remite, asi, a la narracion insistente para que la voz en off del filme le insista,

pregunte y cuente su visita a la casa Usher. Porque una de las mejores correspondencias
entre este corto y el cuento fue la eleccién estratégica de Svankmajer de desnudar la es-
cena, eliminando a Roderick y a Madeline en su corporeidad y devolviéndolos como es-
pectros de la palabra evocadora gracias a esa voz en off cuya entonacion acentia los mo-
mentos melodramaticos.

Asimismo, esta voz en off cumple una funcién discursiva fundamental: si en el cuento
el narrador cuenta en retrospectiva la historia afianzando asi la distancia temporal entre
su presente y el pasado, en el corto, la voz en off nos guia por una casa derruida que llena-
remos del cuento que se nos narra. Es como volver al lugar del crimen y escuchar el relato

9  Fragmento inicial del corto: http://www.criticalcommons.org/Members/thecinefiles/clips/animated-
affect-in-jan-Svankmajers-the-fall-of-the/embed_view.
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de un testigo, mientras nos insiste en que elaboremos un ejercicio de visualizacion de los
hechos no tal y como ocurrieron sino tal y como podemos imaginarlos segiin nuestras ex-
periencias, sensibilidades y percepciones.

Svankmajer, entonces, nos ofrece su papel de lector: el cuento de Poe lo ha mirado de
tal modo que la voz en off nos traslada a la casa con las herramientas propias de la alqui-
mia de su estética y la de Poe. Cuando en el cuento se habla de que en la casa «existen
combinaciones de simples objetos naturales que tienen el poder de afectarnos de este
modo y que carecemos aun de la facultad de analizar estas sensaciones» (Poe 2017: 17)
la materialidad ruinosa, extrafia y sumida en un espasmo mortal ya esta fundida en el tem-
peramento de los Usher.

Tanto esta consustancialidad entre el caracter de los personajes con su espacialidad
como la texturizacion del espacio presentes en ambos textos implican la exacerbacion de
los sentidos y de la experiencia como elementos que reaniman las superficies, y estas se-
ran cada vez mas mediadoras de la sensibilidad y lo sensorial, en tanto ellas mismas son
sensibles y sensoriales: animadas y reanimadas para conjurar la muerte. En ambos textos,
ademas, la casa es un lugar dentro del espacio, es decir, una localizacion geograficamente
definida por caminos, entradas, escaleras, ventanas, lagos, nubes. Pero, sobre todo, esta-
mos ante dos artefactos discursivos: uno lingiiistico y otro visual. En el primero, Poe di-
sefia una casa que se sostiene por referencias a otras modalidades del habitar, esto es,
abisma el texto con multiples referencias literarias sobre historias y personajes que fun-
cionan en la misma linea discursiva de la casa que he comentado antes: son mediaciones
narrativas del narrador y del personaje que refieren maneras de calmar la ansiedad, el
agobio y la agonia vital de Roderick, mientras solo se refuerzan la claustrofobia, el miedo,
el terror y la angustia. Me parece interesante traer aqui las palabras de Derrida (2016)
sobre la arquitectura y el lenguaje:

No hay edificio sin caminos que conduzcan a él o que arranquen de él, ni tampoco hay
edificios sin recorridos interiores, sin pasillos, escaleras, corredores o puertas. Pero si
el lenguaje no puede controlar la accesibilidad de esos trayectos, de esos caminos que
llegan a este edificio y que parten de él, inicamente significa que el lenguaje esta im-
plicado en estas estructuras, que esta en camino, «de camino al habla». (Bestué 2016)
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Cuando en el cuento, el narrador detalla la lista de los libros que le lee a Roderick, como,
por ejemplo, «El palacio hechizado» —que también narra la voz en off del corto-, o Belphe-
gor de Maquiavelo, EI Cielo y el Infierno de Swedenborg o El viaje subterrdneo de Nicolds
Klimm de Holberg, entre otros textos, la operacion es tanto metonimica como sinecdé-
quica, puesto que se exploran tanto la proximidad de los sentidos de pertenencia con re-
lacidén a la propia literatura como el hecho de que estos textos, como la casa, son el camino
del habla y al habla: se articula el discurso como posibilidad, como agenciamiento de la
experiencia. De alli que el narrador en voz en off del cortometraje evoque, ain mas en
medio de un desnudo espacial, la necesidad de llenarlo. En efecto, los textos de referencia
funcionan con la misma paradoja: hablar, contar, leer, experimentar para llenar un espacio
condenado, por ese mismo efecto rebote y recursivo de sus elementos, al fin. Es mas que
un problema de la vida y la muerte; es la puesta en escena entre la vida y la muerte.

En el corto, este proceso se resuelve gracias a una camara subjetiva que focaliza el re-
corrido con rapidas tomas hacia la casa, el exterior natural y la criptal?, mientras la voz va
reavivando la historia y su materialidad: los muros se caen, el barro se escribe, las piedras
se animan, las grietas se ensanchan y todo, gracias al poder evocador de la palabra del
narrador.

Por esta razon, el habla, el discurso y el lenguaje en tanto mas erraticos o desesperados
(a)parecen, mas estructurados y solidos resultas como unicas posibilidades de experi-
mentar ese entre la vida y la muerte del género gotico. Si las ruinas reviven por ser tales,
los discursos de ambos narradores son la experiencia sensorial clave: el ojo de la memoria
se retrae sobre si mismo, los cuerpos fisicos se agrietan o enferman, el espacio pareciera
dejar sitio solo al lugar de la casa para indefinir sus caminos y sus escaleras: todo este
juego entre la architextutalidad se consolida con ese lenguaje -literario y visual- con el
que se elige mediar la experiencia de los ultimos estertores.

Estética y simbolicamente, la muerte (nos) mira porque la miramos en su proceso de
ser: la palabra del narrador del corto recorre los pasillos animados justo antes de desapa-
recer, asi como los relatos del narrador a Roderick justo antes de que, finalmente, sea Ma-
deline la que renazca de la muerte inducida por el hermano para acabar con el hundi-

miento de la historia

la casa familiar.
3 ]

10 Lo que hace que sepamos que la camara «se independiza [...] y sigue, el recorrido de la mente del
personaje por la casa» (Wolf 2001: 125) tomada por bdveda, tineles, habitaciones sin muebles, etc.
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De hecho, asi como las referencias literarias actian como puntos de fuga e inflexion
sobre y desde la narracidn, la confesion alucinada de Roderick sera la ultima capa discur-
siva para ese camino al habla que es consustancial a su fin:

Me incliné sobre él y al fin pude entender el horrible significado de sus palabras:
-¢No lo oyes? Si, yo lo oigo, lo he oido. Hace mucho tiempo, mucho tiempo, muchos
minutos, muchas horas, muchos dias que lo he oido. {Pero no me atrevia! jOh misero
de mi, miserable desafortunado! No me atrevia. No me atrevia a hablar. Nosotros la
pusimos con vida en la tumba.

Por un lado, esta confesion desencadenante del final para los hermanos Usher deviene
en evocacion del cuerpo-no-cadaver de su hermana quien, efectivamente, aparecera luego
como una venida de la muerte estando viva. Es una revenant en proceso de seguir mu-
riendo. Asi como ella es evocada, los narradores de ambos textos traeran a la vida de la
palabra la historia de la casa justo antes de su desaparicion. Por el otro, el ejercicio de la
confesion, como el de las lecturas del narrador a Roderick y la narracion de la voz en off
del cortometraje, se podrian evaluar en torno a esa habla ante todo escuchada para luego
constituirse en el enigma vital:

Desde que hablo, las palabras que he encontrado, desde el momento en que son pala-
bras, ya no me pertenecen, son originariamente repetidas [...] Ante todo tengo que
oirme. Tanto en el soliloquio como en el diadlogo, hablar es oirse. Desde que soy oido,
desde que me oigo, el yo que se oye, que me oye, se vuelve el yo que habla y que toma
la palabra, sin cortdrsela jamds, a aquel que cree hablar y ser oido en su nombre. Al
introducirse en el nombre de aquel que habla, esta diferencia no es nada, es lo furtivo:
la estructura de la instantanea y originaria sustraccidn sin la que ninguna palabra en-
contraria su aliento. La sustraccién se produce como el enigma originario, es decir,
como una palabra o una historia (ainos) que oculta su origen y su sentido, que no dice
jamas de dénde viene ni a donde va, ante todo porque no lo sabe, y porque esa igno-
rancia, a saber, la ausencia de su propio sujeto, no le sobreviene sino que la constituye.
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(Derrida 1989: 224)

;Para qué contar la casa? ;Para qué la confesion? La voz en off reanima el espacio des-
nudo y sustraido, incluso, de los posibles cuerpos que hablan/escuchan: los evoca en tanto
espectadores. Ambos narradores acuden a la memoria como espacio dicho/escuchado y
sostenido por lecturas e historias que remiten siempre a la posibilidad del olvido, de la
ruina, del desamparo o de la locura.

La architextura gética retne sujetos que escuchan y cuentan historias de terror en un
intento por desentrafiar la verdad de la historia, pero solo llegamos a esta, si la hubiera,
por la diferencia, es decir, por la via de las sensaciones, de las emociones, del cuerpo rui-
noso, cadavérico, extrafio y alucinado, de su no-sentido como parte del espacio entre la
vida y la muerte.

Por esta misma razon, cuando pensamos solo en el cortometraje, la materialidad sen-
sible es consustancial con el recordar: vemos y experimentamos el recuerdo a través de
sus materiales animados, en combinaciones extrafas y sorprendentes. En esa animaciéon
—como film y como discurso-, Svankmajer recentra la experiencia del ver, tocar y percibir
con primeros planos de los muros y el entorno: nos miran y nos responden que estan vi-
vos, como signos visibles de la muerte y la destruccion finales.

§Vankmajer vuelve a marcar su resolucion discursiva del cuento, pues en este, Roderick,
sin saberlo, ha enterrado viva a su hermana cataléptica, esta cada vez mas cadavérico y
nervioso, y el narrador, para calmarlo, le lee Mad Trist de Launcelot Canning, la historia
del valeroso guerrero Ethelred. Asi, en un paralelismo discursivo, a medida que este héroe
vence al dragdén, conquista la espada y resulta victorioso, la casa resucita, y Madeline sale
furiosa del ataud, para entrar a la habitacion, abalanzarse sobre su hermano y, asi, final-
mente, sellar el progresivo y fatal hundimiento de la casa.

Una de las modelizaciones retdricas mas interesantes del cuento de Poe es la perma-
nente recursividad a textualidades que, por un lado, referencian los discursos del narrador
y de Roderick y, por el otro, construyen un cerco discursivo que remite, de nuevo, a la ex-
periencia: discurso y palabras, el lenguaje es el entorno.
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naajoining,
ntion.

La voz en off en el corto, entonces, resuelve filmicamente esta estructura de caja china,
de una historia dentro de otra, pero no solo por acumulacidn, sino porque la voz de los
narradores de ambas ficciones funciona como un conjuro, como un poder animico para
que las piedras, la silla, el martillo y los clavos, al igual que la memoria, adquieran vida.

La camara ofrece esos primeros planos de los materiales -maderas, piedras, agua, cla-
VoS, arena, raices- mientras la voz del narrador es la memoria como convergente de aso-
ciaciones insolitas, visibles o re-imaginadas. En ambas ficciones, el pasado trae su mirada
para interpelarnos, entendamos o no sus extrafas y casi opidceas apariciones.

3.-El camino del lenguaje: dimension interartistica de la transposicion filmica

La architextura, en resumen, se concentra, por un lado, en la transposicion como
dialogo entre dos disciplinas, dos resoluciones filmicas -1a voz y la cAmara- que mantienen
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concordancia con las estrategias discursivas del cuento. Las mas relevantes son la
focalizacion interna del narrador en el pasado y la voz activacion de las sensaciones entre
el hoy y el ayer. Miramos una arquitectura en ruinas y esto nos introduce, cada vez mas,
en la caja china del relato que es siempre el modo de adentrarnos en nuestra memoria y
sus fantasmas.

En el caso de Svankmajer, el recrear lo gético funciona para retomar su critica sobre los
sujetos alienados, al capitalismo y su opresion sobre el sujeto y sus sentidos. Desde el arte
se pueden canalizar estas represiones con la mayor libertad de los sentidos vivificados,
porque el arte nos mira. Eso es lo que, de alguna manera, se supone como metamorfosis:
cambiar de sentido, de estado, pasar de la mismidad a la singularidad como espectadores
y con nuestra imaginacidn.

Por otro lado, la propia transposicion desnuda, como me gusta llamarla, es un ejercicio
donde la relacidn entre literatura y cine se sostiene por el agenciamiento y la diferencia
del género gotico, de sus materiales de construcciéon discursiva, como la arquitectura de
sus narrativas y la architextura de sus recorridos tematicos, simbolicos y lingiiisticos. El
propio texto de Poe ofrece el agenciamiento de lo ineluctable: su cuento es una forma de
mirarnos y es la operacién que ha planteado Svankmajer a lo largo de toda su produccién
artistica: las imagenes donde el lenguaje parece quedar ensimismado nos interrogan e in-
comodan porque nos miran, apelando a nuestros sentidos; en otras palabras, los discursos
sobre lo escabroso o la muerte, por ejemplo, apelan a sujetos muertos u adormecidos para
reanimarlos —aunque no necesariamente para que queden vivos-. Y, en este movimiento,
Svankmajer coincide y se alinea con el texto de Poe en su mundo artistico cuando asume
que los lenguajes operan como caminos al habla, a la escucha, a lo sensorial de su articu-
lacién, ala memoria como espacio y lugar de la casa y de esta como memoria(l).

En este sentido, a través de esta transposicion filmica y su referente literario es factible
indagar precisamente en la architextura que retne en el tiempo diferencial al género go-
tico como uno que nos mira desde el pasado, que nos resulta ineluctable como imagen
sobre la permanente transicion entre la vida y la no-vida, que no necesariamente es la
muerte, la ruina y su evocacién hablada, recordada o escuchada.

En ambos entramados, los recursos resolutivos del cortometraje con relacion al texto
literario alcanzan un nivel mas, ademas de la transposicion efectiva y eficaz: se trata de la
connivencia del género consigo mismo, como de su permanente difusion, del abordaje de
una architextualidad como género y las operaciones estilisticas sensoriales y perceptivas
de la literatura y el cine como tiempos diferenciales que, en tension, nos hablan de los
momentos de proximidad dialégica en las relaciones interartisticas. De un acercamiento
al género que nos remite a la pérdida del pasado y a los lenguajes del arte como los cami-
nos hacia su habla, su actualizacion para, de nuevo, experimentar la angustia del vivir en
el mismo momento -y con la misma oportunidad y suerte de poder decirla, escucharla o
narrarla-.
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